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Estas paginas recopilan articulos, informaciones y opiniones que se escri-
bieron o vertieron pocas horas después del atentado terrorista que acabé con
la vida, el 30 de enero de 1998, del Teniente de Alcalde del Ayuntamiento de
Sevilla, Alberto Jiménez-Becerril Barrio y su mujer, Ascension Garceia Ortiz.

La Ciudad no quiere olvidar a quienes fueron sevillanos ejemplares ni
como la nacion entera y los vecinos se vieron conmovidos por la cruel accion
que tanta desolacién produjo. Estas paginas, muy posiblemente, reprodu-
ciran el dolor que las mujeres y hombres de bien sintieron en aquellos
momentos, y que quedardn en la memoria, con la esperanza de que nunca
mas suceda porque la sociedad logre apartar a los violentos y terroristas hasta
que, poco a poco, desaparezca de ella toda violencia.
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DECRETO DE LA ALCALDIA
POR EL QUE SE DECLARAN DOS DIAS DE LUTO EN LA CIUDAD
Y SE CONVOCA PLENO EXTRAORDINARIO.

La Alcaldia, de acuerdo con el sentir unanime de todos los Concejales de
los cuatro Grupos Politicos de este Ayuntamiento e interpretando el senti-
miento de todos los sevillanos. vienc en DISPONER lo siguiente:

PRIMERO.- Declarar dos dias de luto en la Ciudad de Sevilla por ¢l ase-
sinato del Teniente de Alcalde don Alberto Jiménez-Becerril Barrio y su
esposa dofia Ascension Garcia Orntiz, dando cuenta inmediata al Pleno de la
Corporacion.

SEGUNDO.- Convocar un Pleno Extraordinario del Ayuntamiento de
Sevilla para hoy 30 de Enero a las 10,30.

Doy Fe:
[.a Alcaldesa El Secretario General
Soledad Becerril Bustamante José Luis Vila Vilar






PROPUESTA DE LA ALCALDIA, APROBADA POR UNANIMIDAD
DE LA CORPORACION MUNICIPAL, DE CONCESION DE
LA MEDALLA DE LA CIUDAD A TITULO POSTUMO,
A D. ALBERTO JIMENEZ-BECERRIL BARRIO ¥
A SU ESPOSA D ASCENSION GARCIA ORTIZ

AL EXCMO. AYUNTAMIENTO PLENO

El terrorismo ha vuelto a asesinar cruel y alevosamente. En esta ocasion
las victimas indefensas han sido el Concejal de nuestro Ayuntamiento, D.
Alberto Jiménez-Becerril Barmrio y su esposa D* Ascension Gareia Ortiz.

D. Alberto Jiménez-Becerril ha dedicado la prictica totalidad de su vida
profesional, y sus extraordinarias dotes personales, al servicio de Sevilla, en
cargos de responsabilidad en este Ayuntamiento. Esta circunstancia ya le
hace acreedor a que, en estos momentos de dolor, se le otorgue, a titulo pos-
tumo, la Medalla de la Ciudad, maxima distincion que podemos concederle.

Pero si el esfuerzo y el trabajo mencionado justificarian, en si mismos, la
concesion que se propone, las tragicas circunstancias de su muerte la justifi-
can aun mds, pucs es evidente que ha constituido una ultima y gloriosa con-
tnbucmn al servicio de Esparia, de Sevilla y de la democracia.

es de estricta justicia, ademas, que esta Medalla se extienda a D*
Ascensiﬁn Garcia Ortiz que se distinguio siempre, con sus dotes personales,
como excepcional esposa y companera del Concejal asesinado y que también
ha contribuido con su vida al servicio de Espaia,

Esta Alcaldia, interpretando, ademas, el deseo y el sentir de todos los
Grupos Municipales, se honra en proponer la adopcion del siguiente:

ACUERDO UNICO .- Conceder la Medalla de la Ciudad, a titulo postu-
mo, a D. Alberto Jiménez-Becerril Barrio y a su esposa D* Ascension Garcia
Ortiz, victimas del terrorisma.

Sevilla, 30 de Enero de 1998
l.a Alcaldesa






INTERVENCION DEL PORTAVOZ DEL GRUPO IU-LV-CA,
LUIS PIZARRO FERNANDEZ, EN EL PLENO MUNICIPAL

Como podrin comprender no me encuentro en condiciones de hacer
ningin discurso politico de grandes y elocuentes palabras, sélo puedo ser
capaz de transmitir sentimientos de dolor y estupefaccion total, sentimientos
de incredulidad; ain no podemos creer lo que ha pasado,

En estos momentos no puedo comportarme como un representante politico,
porque mis sentimientos no tienen nada que ver con la politica. Aunque efec-
tivamente Alberto era un representante politico, del Partido Popular y tam-
bién del pueblo de Sevilla. Un representante que trabajaba a diano, con todos
nosotros, por la ciudad, por los sevillanos, por una Sevilla que no tiene abso-
lutamente nada que ver con la violencia, la guerra, los odios o los tiros.

Y ademads de todo ello, Alberto era mi amigo y companero desde hace
muchos afios. Ambos entramos en el Ayuntamiento con tan solo 26 anos,
hace ya mas de 10. Ante esto, no puedo describir lo que siento ni ser voz de
lo que en mi Grupo se siente en estos momentos,

No puedo encontrar tampoco palabras para el terrible asesinato de Ascen,
que ha muerto porgue estaba enamorada, apasionadamente, de Alberto.

Mi Grupo esta convencido de que nada podra ser igual a partir de estos
momentos. jQué diferencia Sra. Alcaldesa, entre el Pleno de hoy y el cele-
brado en ¢l dia de ayer! Todo va a ser muy distinto a partir de ahora, porque
jamas se podra olvidar en este Ayuntamiento a Alberto y a Ascen, porgue
algo se nos ha muerto a todos con ellos, algo se le ha muerto a Sevilla.

Sevilla, 30 de Enero de 1998
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INTERVENC 10N DEL PORTAVOZ ADJUNTO DEL GRUPO PSOE-A,
JOSE MARIA ROMERO CALERQ, EN EL PLENO MUNICIPAL

Es muy dificil, imposible, transmitir hoy aqui el sentimiento que nos
embarga a todos por el asesinato de Ascen y Alberto, al que tuve ocasion de
conocer en el Parlamento de Andalucia, hace unos anos, cuando €l era un
chaval que empezaba a vivir en el mundo de la politica, transmitiendo a
todos su entusiasmo. Mas tarde he tenido ocasién de conocerle aun mas en
el Ayuntamiento y, desde la lealtad de un adversario politico, he convivido
con él, siendo todos participes, més alla de los tOpicos que se pueden decir
en estos casos, de su enorme amor por Sevilla, de su dedicacion y de su hon-
radez. Insisto en que siendo un adversario politico, siempre lo ha sido de
forma leal.

Alberto y Ascen eran, sobre todo, una pareja feliz y enamorada que
vivian, cada dia, de forma apasionada y que, ademas, transmitian a todos esa
forma de vivir. Pero nos los han arrebatado esta noche por algo que nada
tiene que ver con la politica o las ideas, sino sélo con el fanatismo y la sin-
razon, y por trasladar a una tierra que siempre ha sido de concordia, abierta
a todos, el terror por el terror.

Nos vamos a sobreponer ante este tremendo golpe. Los terroristas, los
asesinos, tienen que saber que enfrente no tienen sélo a los Concejales del
Partido Popular, porque hoy, més que nunca, todos somos Concejales
Populares. Por ello, {Querida Alcaldesa, queridos compafieros y comparneras
del Partido Popular, habéis de saber que los Concejales Socialistas hoy sien-
ten que lo son del Partido Popular!

Ademas, el Grupo Socialista quiere transmitir a todo el mundo ese sentir
que va mas alld de la solidaridad, porque es un sentimiento para poder expre-
&ar 4 10s hijos de Alberto y de Ascen, el dia de manana: que la muerte de sus
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padres sirvi0 para algo, y que no tengan duda de que el sacrificio de ambos
ha servido para que la Ciudad de Sevilla, que tanto amaban ellos y tan inten-
samente vivian, siga siendo un ejemplo y un crisol de las mejores virtudes
humanas y sociales.

Sevilla, 30 de Enero de 1998
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INTERVENCION DEL PORTAVOZ DEL GRUPO PA, ALEJANDRO
ROJAS-MARCOS DE LA VIESCA, EN EL PLENO MUNICIPAL

La Ciudad de Sevilla ha amanecido hoy tefiida con la sangre de un hom-
bre que le dedicd la mayor parte de su vida, con la de su mujer, y con las
lagrimas de sus hijos, asi como también con el desgarro de sus amigos y
companeros de todos los Partidos Politicos, y de los que no tienen partido
alguno, y de toda Sevilla que, aunque es la Ciudad de la luz, ha amanecido
hoy como $i fuera de noche.

Ayer fue en Euskadi, hoy ha sido en Andalucia, pero ;donde serd maiia-
na? Espafia entera viene sufriendo, desde hace demasiados anos, esta enor-
me tortura. Unos matan, matan y matan, pero otros votan y apoyan a los que
matan. Frente a unos, la policia y la justicia implacable, pero (y frente a los
otros? Parece que no hay salida a esta tragedia, pero la humanidad, desde sus
origenes, ha vivido enormes tragedias, unas veces por la injusticia, otras por
atentados a la libertad, otras por la violencia. A pesar de ¢llo, hubo gentes
que creyeron en la belleza de la vida, que tuvieron fe en la bondad del géne-
ro humano. que no perdieron la esperanza y que no se nindieron, encontraron
el camino y vencieron.

Le toca a los politicos y a los gobernantes mostrar al pueblo el camino, no
pudiéndose aceptar esta condena, no ya sélo a la muerte de hombres y muje-
res inocentes, sino a un pueblo entero a la desesperanza, tristeza y oscuridad.

Desde esta Sevilla, Ciudad de la alegria, de la paz y de la tolerancia,
hemos de levantar un grito desgarrado de rebeldia, porque no nos rendire-
mos, 1o nos arrebatardn ni la alegria, ni la paz, ni la tolerancia, ni el amor de
los unos a los otros y siempre nos mantendremos de pie aunque, uno a uno,
vayamos cayendo todos.

Sevilla, 30 de Enero de 1998
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INTERVENCION DE LA PORTAVOZ ADJUNTA DEL GRUPO PP,
CARMEN DIZ GARCIA, EN EL PLENO MUNICIPAL

Es éste, quizds, el peor momento de mi vida, al tener que hablar porque
falta en su sitio nuestro querido amigo y companero Alberto. Se nos ha ido
el Concejal, nuestro compaifiero, pero fundamentalmente porque lo era por
encima de cualquier otra cosa, nuestro amigo. Lo era de todos: de los Grupos
Politicos, de todas las personas, de los trabajadores y de los sevillanos. Era
muy querido en la Ciudad, donde contaba con numerosos amigos, con algu-
nos de los cuales habria estado la noche pasada y que ahora le estaran echan-
do de menos.

Quiero recordar de Alberto los momentos mds entrafiables y alegres, ya
que fue una persona que siempre estaba alegre, bromeaba y organizaba las
cosas mds divertidas; y por ello conservo un carifioso y entrafable recuerdo
de &l: como tan sélo hace unos momentos recordaban los demas portavoces
porque era una persona ejemplar.

Quiero, igualmente, recordar a Ascen, porque también era ella amiga de
todos, ya que siempre estaba con Alberto, asi como a sus hijos, que en
muchas ocasiones han estado en esta Casa al venir, sobre todo por la tarde, a
recoger a su padre. Recuerdo la imagen de Alberto con sus nifios agarrados
de la chaqueta y su esposa del brazo, y me hace sentir un gran dolor.

Los asesinos de ETA no van a poder con nosotros. Los Congcejales del
Partido Popular estan mas unidos que nunca y, ademas, como tienen la razon,
frente a los asesinos, triunfaran sobre ellos,

Sevilla, 30 de Enero de 1998
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INTERVENCION DE LA ALCALDESA DE SEVILLA,
SOLEDAD BECERRIL BUSTAMANTE, EN EL PLENO MUNICIPAL

El terror nos ha dejado, durante unos instantes esta madrugada, con la voz
congelada y el alma acongojada. El dolor de la familia, de los nifios, he de
confesar que ha hecho presa en mi durante toda la noche, pues no he hecho
mas que pensar en los tres hijos de este matrimonio.

;Cudnto dolor inatil, cudnto terror que produce desolacion, destroza las
familias y lleva a los ciudadanos a preguntamos cudnto tiempo mas vamos a
poder y a tener que soportar a una banda de asesinos, entre nosotros, a tener
que soportar a unos pocos que quieren acabar con los demds e impedir la
convivencia de un pais y de una tierra como Andalucial

El Segundo Teniente de Alcalde, Delegado de Hacienda, que ha muerto
junto con su esposa, asesinados la pasada noche en pleno corazon de la
Ciudad, era un hombre de bien y cabal, sin haber hecho mis que dedicar los
mejores afios de su vida, tenia 37, a la Ciudad. Habia sido Concejal mas de
12 afios v durante un periodo de tiempo fue Diputado en ¢l Parlamento de
Andalucia, y vivid plenamente dedicado a Sevilla y a sus problemas, como
también a los de su Hacienda, y sentia, ilusionaba, y esforzaba o enfadaba
por cualquier problema de la Ciudad, ya fuera de su responsabilidad o no. Su
mujer, Abogada y Procuradora ante los Tribunales, también sentia y se pre-
ocupaba por nuestra Ciudad.

Alberto, nuestro Segundo Teniente de Alcalde, ademas de ser un Concejal
excelente, inteligente v capaz, era un vecino de bien de Sevilla, y eso es lo que
nos han quitado a todos esta noche, a unos padres, a unos hermanos y a un
Concejal. A ambos, los vamos a echar de menos desde esta misma mafana.
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iConcejates del Partido Popular y Concejales del Ayuntamiento de
Sevilla, no nos pueden doblegar! Tenemos que seguir trabajando por la
Ciudad, porque ello es lo que Alberto querria que se siguiese haciendo y por
ello hemos de continuar todos los dias celebrando nuestros Plenos e, inclu-
so, debatir los Presupuestos, porque Sevilla debe tenerlos para poder conti-
nuar trabajando con firmeza, con vocacién de Concejales, de vecinos y ciu-
dadanes.

Ruego a todos los partidos politicos que no haya fisuras en la lucha contra
¢l terrorismo, porque esa es la mejor baza que se puede dar a los terroristas.

Pido a la Ciudad que, dentro de unas horas, cuando hayamos dado sepul-
tura a nuestros companeros y amigos, se eche a la calle a manifestarse con-
tra este terror que no lo es sdlo en el Pais Vasco, sino también en Andalucia
y su capital.

Se ha concedido, por acuerdo de todos los Grupos Politicos Municipales,
la medalla de la Ciudad a Alberto Jiménez-Becerril Batrio y a su mujer
Ascensian Garcia Ortiz, porque ambos lo merecian, pues han sido dos extra-
ordinarios y excelentes vecinos de la Ciudad. Les acompaiiaremos en el Glti-
mo adi6s, teniendo la mirada puesta en sus familias, en sus hijos, y con el
deseo de que ni nosotros ni las futuras generaciones de Sevilla los olviden.

Sevilla, 30 de Enero de 1998



INTERVENCION DE LA ALCALDESA DE SEVILLA,
EN EL ACTO DE IMPOSICION DE LAS MEDALLAS DE LA CIUDAD,
A D. ALBERTO JIMENEZ-BECERRIL BARRIO
Y A D* ASCENSION GARCIA ORTIZ.

Sevilla no ha sido una excepcion. El terrorismo también ha llegado para
producirnos desolacién y tristeza infinita. Alberto Jiménez-Becerril,
Segundo Teniente de Alcalde, ha sido una inocente victima y también su
querida y bondadosa mujer, Ascen. Nuestro dolor es inmenso y no hay posi-
ble comprension ni explicacion. Si la hubiera no seria una accién irracional.
Y la banda terrorista ETA es la sinrazén. Nos cabe pedir por su eterno des-
canso, confiar y creer en que reposen en paz. Su vida como concejal ha sido
la de un servidor puiblico, con vocacion de trabajar por su ciudad. Y lo ha
hecho con el optimismo y la vitalidad de un hombre joven, inteligente y
agudo. Y ha dicho y hecho muchas cosas sobre la ciudad: sobre su'hacienda,
su economia, su territorio, sus servicios asistenciales y basicos.

Y como persona era el padre de familia ante el que todos sonreiamos pues
él, su mujer y sus hijos eran todos una misma cosa. Alberto, Ascen y los
nifios, todos juntos en la cabalgata, en la cofradia, en la puerta del
Ayuntamiento. Esa era su estampa. Un hombre de bien, una persona hones-
ta , un honrado padre y un marido que amaba a su mujer. Y ella, Ascen, una
mujer llena de bondad, de bien y de firmeza. Los dos merecen el reconoci-
miento de la ciudad, la gratitud triste y apesadumbrada de toda esta
Corporacién que hoy les concede la Medalla de la Ciudad con lagnmas en
los 0jos y con la esperanza de que ningn espafiol mds muera por causa del
terrorismo, porque ni ¢llos ni ninguno lo merecian ai lo merecen.

Sevilla, 30 de enero de 1998
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BANDO

El terror ha sembrado el luto en nuestra ciudad con el asesinato en el dia de ayer del
Segundo Teniente de Alcalde de nuestro Ayuntamiento, Alberto Jiménez-Beceril
Barrio, y de su esposa, Ascension Garcia Ortiz. Tal crimen ha convertido en huérfanos a
sus tres hijos de corta edad.

Sevillznos:

Aver, acordamos que la ciudad guardara dos dias de luto y en Pleno extraordinario de
la Corporacidn, decidimos otorgar a ambos la Medalla de la Ciudad.

Pero no ha sido sélo el luto oficial Las concentraciones de ayer de tantos miles de
ciudadanos y las largas colas que habeéis hecho para visitar 1a Capilla Ardiente, ponen de
relieve que también el corazon de muchos-ciudadanos se ha visto conmovido por tanta
burbarie.

El asesinato de dos personas de bien gue, cada una de ¢llas en el gjercicio de su pro-
fesion, habian dado muestras de un inmenso carifo a la ciudad, ¢s la causa de tanta mani-
festaciGn de condolencia como estamas recibiendo,

Los asesinatos de ayer, como otros antenores, pretenden acabar con la democracia y
el espiritu de convivencia que la inmensa mayoria de los espafioles hemos quendo dar-
nos. Recuerdo que hace pocos dias, el Papa Juan Pablo 1l decia en Cuba que la demo-
cracia era ¢l sistema mas armonico con la naturaleza humana.

Sevilla ha sido stempre una ciudad tolerante, abicrta a todas las culturas, acogedora
con los visitantes, orgullosa de su histona, y no debemos permitir que el odio y el terror
se instayren entre nosotros,

Para mostrar nuestra solidaridad con las dos victimas os invito a participar en la Misa
Funeral que tendra lugar hoy a las once de la mafiana en la Santa Iglesia Catedral, asi
como para defender nuestra convivencia y mostrar nuestro rechazo 4l temrorismo, os
animo a acudir a la manifestacion convacada por todas les fuerzas politicas y sociales,
que se celebrara hoy a las sets de la tarde y que tendrd su inicio en la Pasarela para con-
clinr en la Plaza Nueva.

Sevilla, 31 de Enero de 1998
LA ALCALDESA

[Aealot (s

Solednd Becerril Bustamante
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INTERVENCION DE LA ALCALDESA DE SEVILLA
DESDE EL BALCON PRINCIPAL DEL AYUNTAMIENTO,
TRAS LA MANIFESTACION CONTRA LA VIOLENCIA

Sevillanos y Sevillanas:

El terrorismo ha golpeado cruelmente a nuestra ciudad y se ha llevado a
dos vecinos ejemplares, Alberto Jiménez-Becerril y su mujer Ascension
Garcia Ortiz. Alberto era concejal del Partido Popular, Teniente Alcalde
Delegado de Hacienda del Ayuntamiento de Sevilla.

Alberto y Ascen querian y sentian a Sevilla. Amaban la libertad y creian
en la justicia; tenian ganas de vivir y de trabajar, cada uno desde su ambito
profesional. Los dos demostraron su carifio y su orgullo por Sevilla. Y no
tenian miedo. Lo demostraron como en estos momentos lo hacemos todos
los andaluces en la calle, con el apoyo de toda Espana.

Les despedimos con mucho dolor y mucha tristeza porque este cnimen,
tan horrible como absurdo, ha conmovido el corazon de todas las personas
de buena voluntad que defendemos la tolerancia y la libertad.

Compartimos la amargura de esta familia desolada, rota hoy por la pérdi-
da trreparable de los padres queridos; pero quienes solo saben disparar por
la espalda no van a atemorizar a un pueblo fuerte como el nuestro, a una ciu-
dad acogedora y de paz como Sevilla. No podrin con nosotros.

Los que estamos aqui, y los que desde toda Espana, se unen a nosotros,
somos mucho mas fuertes v mas valientes que ellos, y lucharemos para que
la libertad y la paz venzan sobre las pistolas de unos pocos.

El dolor que nos causa la irracionalidad de ETA va a seguir en nuestros
corazones porque Alberto y Ascen continuaran en nuestra memoria para
siempre. Sevilla no se va a parar y, con serenidad, cada uno de nosotros debe
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procurar trabajar por la ciudad y disfrutar de ella, orgullosos de su histona y
de sus vecinos. Eso es lo que ellos hubieran querido.

No es la primera vez que el terrorismo golpea a Andalucia. Recordamos
también a las victimas de Cérdoba, Granada y Malaga. La violencia no es un
prablema del pueblo vasco; es un problema de todos los espaioles. Hoy lo
estamos viviendo aqui, v la rabia y la pena nos hace sentimos unidos a los
vascos de bien, a la inmensa mayoria del pueblo vasco.

Andalucia no se va a doblegar. Miles de concejales y cargos piiblicos de
todos los partidos democraticos vamos a seguir trabajando porque hemos
elegido la democracia y la tolerancia como forma de vivir en paz.

Los asesinatos de Alberto v Ascen v de todas las victimas del terrorismo
tienen que servir para reforzar nuestra lucha diaria por la paz, porque la
sociedad demanda nuestra unién y con serenidad tenemos que lograr aislara
ETA de toda la sociedad.

Los ciudadanos, los partidos politicos v las fuerzas sociales y econdmi-
cas, juntos, venceremos al odio v a la violencia.

Tomo ahora, prestados los versos del sevillano Juan Sierra que hace pocos
dias recitaba Alberto, aqui en este Ayuntamiento, con ocasion de la conme-
moracion de la Generacion del 27, y asi creo recoger el sentir de Sevilla y
traer a la memornia al que fue Teniente de Alcalde y a su mujer, buenos veci-
nos, ejemplares servidores y trabajadores, mujer y hombre de bien,

A la poesia de Rafael Laffon

"Atrio justo de sol y de figura,
secreta lealtad, glonosa pena,
agua junto al rosal, docta, serena,
silencio con elivas de amargura.

Alabeada y simple arquitectura,
sabia rama de luz que fiel ordena
vertiente de Sevilla tan morena
que en cada flor y cal pone ternura.
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Hilos de sangre v paz, surco logrado,
tu verso en el camino desolado
labré mi alma con tan recia espera,

que no habrad de engafarse mi albedrio

cuando ya sienta, Rafael, el frio
mortal de la celeste primavera.”

Sevilla, 3] de enero de 1998

Soledad Becerril Bustamante
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Funeral en la Catedral






HOMILIA DEL ARZOBISPO DE SEVILLA,
FRAY CARLOS AMIGO VALLEJO, EN LOS FUNERALES POR
DON ALBERTO JIMENEZ-BECERRIL
Y DONA ASCENSION GARCIA ORTIZ

Habiamos pensado, mds con la esperanza que con la falta de sospechas,
que ya no volveria a repetirse. Tan grande era el crimen y tanto el rechazo
popular, que parecia imposible tener que llorar de nuevo ante las victimas de
tan brutales asesinatos. Ahora, Sevilla. Y nos faltan palabras para explicar lo
que de ninguna manera queremos comprender. Lo nuestro no es la muerte,
ni la violencia, ni la injusticia, ni el odio. Nos incomoda y rebela. En cam-
bio, nos sentimos tan a gusto e 1dentificados con la paz, con la justicia, con
el reconocimiento de los derechos que a cada uno le asisten, con el respeto a
los demas, con la valoracion de la vida y de la persona. No tenemos palabras
para el mal. Del bien, que nadie se canse de buscarlo y de compartirlo.

Tristeza en los semblantes y resentimientos contenidos. En la mente de
todos un persistente interrogante: ;Por qué? Y no encontramos explicacion
alguna justificable. Nuestra razon se enturbia y confunde ante el triste pen-
samiento de ver como unos hombres, quizas también jovenes como el matn-
monio asesinado, empleen su fuerza para el mal. (En aras de qué ideales?
. Qué sociedad se puede construir bajo el imperio del terror, del asesinato y
de la violencia?

Son otros ideales v otros caminos los que buscan los hombres de bien.
Una sociedad, un pueblo, donde los valores y derechos de la persona sean
celosamente respetados. Solamente desde la paz se puede pensar en construir
la paz. Habra que comprender que metas tan grandes y deseadas necesitan
del trabajo y del esfuerzo de todos. De una manera particular, de aquellos

que han sentido la vocacién al servicio del bien comun, al ejercicio de la acti-
vidad politica.
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Noble oficio el de trabajar por el bien de la comunidad, del pueblo. Para
nosotros, la presencia del cristiano en la vida publica, en las acciones socia-
les, es una exigencia de la fe, de la responsabilidad del hombre llamado por
Dios para formar comunidad con otros hombres. Pues el gran reto, para quie-
nes orientan su vida desde el evangelio, es el del amor fraterno, ¢l de la soli-
daridad, el de la justicia y el respeto a los derechos individuales y sociales.
Ante estos desafios, la comunidad cristianta solamente puede responder con
la defensa de aquello que son los valores fundamentales de la persona huma-
na: su dignidad como hombre, sus derechos individuales y sociales, su vida,
su fe en Dios:

Discursos, todos €stos, que pueden sonar a palabreria sin sentido y como
disculpa para evadirse ante la dificultad de expresar todo lo gque uno siente
ante el asesinato y la increible vielencia que padecemos. Hay una sensacién
de impotencia donde la fe es el Unico instrumento que nos queda para com-
prender tantas sinrazones.

Recordaba el Concilio Vaticano Il que la comunidad politica y la autori-
«dad piiblica pertenecen al orden previsto por Dios, aun cuando la determina-
cién del régimen politico y la designacion de los gobemantes se dejen a la
libre designacion de los ciudadanos. Los cnistianos deben tener conciencia de
la vocacion particular y propia que tienen en la comunidad politica.

Noble oficio es el de la actividad politica. Incluso se habla de la caridad
politica, "de un compromiso activo y operante, fruto del amor ¢ristiano a los
demas hombres, considerados como hermanos, en favor de un mundo justo
y mis fraterno, con especial atencidn a las necesidades de los més pobres. La
entrega personal a esta tarea requiere generosidad y desinterés personal.
Cuando falta este espiritu, la posesion del poder puede convertirse en un
medio para buscar el propio provecho o la propia exaltacién a costa del ver-
dadero servicio a la comunidad, que debe tener siempre la prioridad en cual-
quier actuacion puablica. [mpera en nuestra sociedad un juicio negativo con-
tra toda actividad publica y aun contra quienes a ella se dedican. Nosotros
queremos subrayar aqui la nobleza y dignidad moral del compromiso social
y politico y las grandes posibilidades que ofrece para crecer en la fe yen la
caridad, en la esperanza y en la fortaleza, en el desprendimiento y en la gene-
rosidad; cuando el compromiso social y politico es vivido con verdadero
espiritu cristiano se convierte en una dura escuela de perfeceion y €én un exi-
gente ejercicio de las virtudes. La dedicacion a la vida politica debe ser reco-
nocida como una de las mds altas posibilidades morales y profesionales del
hombre".
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La cita ha sido larga. Ha querido ser un pequetio homenaje a los que nos
sirvieron a todos y dejaron su propia vida por defender un trabajo que nunca
podran comprender los violentos, los enemigos de la libertad y de la paz. Y
la cita es parte de un documento importante de los obispos esparioles:
Catélicos en la vida publica.

Desde este reconocimiento agradecido a cuantos nos ayudan y sirven
desde el ejercicio de la politica, de la funcién pablica, tambien la saplica de
que no se dejen llevar por opciones partidistas que rompan esa union nece-
saria y sin fisuras ni ambigiiedades para luchar juntos en favor de la paz y
del bienestar de todos.

Dice la Escritura que son dichoses los muertos que mueren e el Sefior,
porque sus obras los acomparian. Para el gue muere, la bondad de sus obras
es prenda y recomendacion de vida eterna. Para los que quedamos en este
munds, leccion que aprender y gyardar para que el trabajo sea fecundo en
obras de bien.

Hemos ido recorriendo, con la memoria y el afecto, la vida de Alberto
Jiménez-Becerril y de su esposa Ascension, Pero ha llegado la muerte. . Todo
ha terminado con la muerte? El amor que demostraron a su patria, 4 su ciu-
dad, a su familia, a sus hijos, ;no supusieron un gran sacrificio y una ejem-
plaridad que ayudan a comprender y a guardar preceptos y valores funda-
mentales en la vida de los hombres? Para el que muere, la bondad de sus
obras es prenda y recomendacion de vida eterna. Para los que quedamos en
este mundo, leccion que aprender y guardar para que ¢l trabajo sea fecundo
en obras de bien.

Hemos condenado, y lo repetimos ahora, estos asesinatos. Pedimos a Dios
que cese la violencia. No queremos que haya odio ni deseos injustos de ven-
ganza. Pero ni comprendemos ni queremos admitir que la muerte, la extor-
sion, el secuestro, la intimidacion de las personas, el miedo, el terror, la vio-
lencia y la injusticia sean la solucién para nada. Desde nuestra fe cristiana
podemos perdonar y hasta deseamos poder quereros como hermanos. Pero
vosotros, los que tanto dolor y tanto mal nos habéis causado, no nos podéis
pedir que renunciemos a la justicia y a buscar sin descanso, y por todos los
medios legitimos, la paz que tanto deseamos.

La muérte s una realidad que sc va haciendo presente a lo largo de todos
los dias. Es participacion en la muerte de Cristo. Enel bautismo, se muere al
pecado para entrar en una vida nueva. Elafan y el trabajo de cada dia hacen
sentir el peso de la cruz. La mortificacion y la penitencia por el pecado
cometido, son como desgarrones de muerte que van purificando del mal y
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llenando al hombre de vida. Y la muerte corporal, que es destruccion de todo
lo visible para que en el hombre se vea ya la imagen viva de Cristo.

Todos estos pensamientos, no sélo no evaden de nuestras responsabilida-
des mientras caminamos por este mundo. Es evidente que la comunidad cris-
tiana se traicionaria a si misma si olvidara ¢l ministerio de denunciar las
injusticias que humillan y degradan a los hombres, si no sintiera la herida de
la miseria, si no fuera solidaria, si no buscara la libertad individual y colec-
tiva, si no trabajara por la paz, por el entendimiento entre los hombres, si no
promoviera y apoyara el progreso social. Pero, igualmente, s¢ traicionaria a
si misma si eligiera un camino para la salvacion que no es el del evangelio y
de las bienaventuranzas, si redujera la Redencion a meros efectos tempora-
les, si no promoviera la convivencia en el amor fraterno, si buscara la vio-
lencia o la intolerancia como solucidn, dejandose secuestrar la verdadera sal-
vacion anunciada por Jesucristo,

Nos faltan las palabras. Y las pone Cristo: Yo soy la resurreccion y la
vida. Nos faltan razones y motivos para comprender. Y la Escritura nos dice
que en la vida y en la muerte somos del Sefior. Nos falta luz para iluminar
tanta duda y perplejidad. Y escuchamos ¢l evangelio: Yo soy la luz del
mundo, el que camina con Jesucristo no conocera las tinieblas. Nos faltan las
fuerzas y el Senior sale a nuestro encuentro y nos da el pan que necesitamos:
Yo soy el pan de vida y el que coma de este pan vivira para siempre. Este es
pues el alimento de la vida eterna que pedimos para nuestros hermanos
difuntos,

Sevilla, 31 de Enero de 1998
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MENSAJE DE LA SECRETARIA
DE ESTADO DEL VATICANO

Monsenor Carlos Amigo Vallejo
Arzobispo de Sevilla:

El Santo Padre ha recibido con hondo pesar la triste noticia del asesinato
del matrimonio Alberto Jiménez-Becerril y Ascension Garcia Ortiz, y expre-
sa una vez mas su enérgica reprobacion de los actos de terrorismo, que aten-
tan contra la pacifica convivencia y ofenden los sentimientos mas profundos
del ser humano.

Su Santidad ofrece sufragios por el etermo descanso de los fallecidos vy,
espiritualmente cercano a los tres hijos que en edad tan temprana se han visto
privados de sus padres, eleva sus plegarias para que Dios les conceda a ellos
y a los demds familiares su consuelo, pidiendo asimismo al Sefior que los
ciudadanos de la querida nacion espaiiola, que tantas veces han manifestado
su voluntad de vivir en paz, puedan disfrutar de un ambiente social de tole-
rancia, respeto y concordia en el que no se vea amenazado el fundamental
derecho a la vida. Con estos sentimientos imparte la confortadora bendicion
apostolica,

Sevilla, 31 de Enero de 1998

Cardenal Angelo Sodano
Secretario de Estado de Su Santidad

37—






Articulos y Opiniones






TANTOS COMO ALBERTO

Cuando llegué a Sevilla en septiembre de 1984 para trabajar en ABC, la
ciudad estaba sacudida por el asesinato, perpetrado por los Grapos, de Rafael
Padura, presidente de la Confederacion local de empresarios. Estiipido e imi-
til como todos los atentados criminales, la capital hispalense habia sentido
por primera vez en sus camnes el zarpazo del terrorismo ciego al ver caer a
manos de unos vulgares pistoleros a un hombre honrado, a un modesto
comerciante sin relieve en la politica nacional, facilisimo objetivo en las
dependencias de su céntrico establecimiento para quien se propusiera segar-
le la vida. La convulsion de los sevillanos era enorme: nunca anteriormente
se habia producido un atentado terrorista; nunca jamas se habia sentido tan
cerca la sensacion de que todos podemos ser en cualquier momento diana de
las balas asesinas.

La pasada madrugada, al recibir en Madnid el impacto de la noticia del aten-
tado mortal contra Alberto Jiménez-Becerril Barrio y su esposa, Ascension
Garcia Ortiz, y casi sin tiempo para reflexionar en medio de la febril actividad
de la Redaccion, se me vino a la memoria aquella imagen desoladora de Rafael
Padura tendido en el pequeno despacho de su tienda de papeleria y artes gra-
ficas, como si escena tan lejana hubiese sucedido sélo un segundo antes de
estas otras muertes ocurridas de madrugada trece anos después.

Alberto Jiménez-Becerril era, en aquel tiempo definitivamente lejano, un
Jjoven estudiante de la Facultad de Derecho, militante de Nuevas
Generaciones y muy tmplicado en la vida de su partido, al que se prestaba
con entusiasmo y dedicacion. Tengo de ¢l la imagen de un muchacho sere-
no, con grandes dosis de aplomo, que contaba hasta cinco antes de hacer
ningun pronunciamiento, por lo que resultaba dificil oirle decir cosas que se
apartasen de lo que dicta el sentido comin. Alberto pertenecia a esa joven
generacion de cachorros del centro-derecha que creian firmemente en la
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posibilidad de un proyecto politico moderado v lo deféndian con solvencia y
gallardia en una Andalucia en la que por entonces su partido apenas repre-
sentaba un tercio del voto popular. El y cientos de muchachos como €l
emprendian por aquel tiempo una larga travesia que habria de conducir al
Partido Popular al gobierno de los Ayuntamientos de las ocho capitales anda-
luzas, ademds de otros municipios importantes y algunas Diputaciones, asi
como a una presencia de hasta cuarenta y cuatro diputados en un Parlamento
regional integrado por ciento nueve en el que gobieman historicamente la
1izquierda y sus coaligados.

La realidad de la Comunidad Auténoma de Andalucia no podria enten-
derse hoy sin la presencia en la actividad politica local de cientos y cientos
de Concejales que desde las listas del centro-derecha han ido oc¢upando pues-
tos de responsabilidad en grandes, medianos y pequefios Ayuntamientos,
asumiendo tareas de gobierno o contribuyendo desde los bancos de la pposi-
cion al deseable correctivo del poder mayoritario. Andalucia, por sus muy
especiales caracteristicas, por su histdrico abandono industrial, por la fuerte
presion del medio rural y por las altas tasas de desempleo que secularmente
padece, es acaso la regidn més complicada para el centro-derecha y para
hacer llegar su mensaje politico. De ahi la esperanza que representaba esa
alegre generacion de muchachos que como Alberto Jiménez-Becerril aporta-
ban al ideario de su partido un talante nuevo y una nueva manera de estar
presentes en la vida ptiblica.

Las nuevas gentes del Partido Popular en Andalucia ya no responden al
viejo cliché de la derecha caciquil, y en la misma medida en que el concep-
to de propietarios ha dado paso al de empresarios; el centro-derecha se ha ido
nutriendo de personas de toda condi¢ion social que en muchas ocasiones
estin tan equidistantes de la izquierda como de aquella derecha bastante
impresentable que configur6 toda una época felizmente superada de privile-
gios y explotacion. Como Alberto Jiménez-Becerril, son legion los militan-
tes de!l centro-derecha andaluz que creen en la iniciativa privada solidaria, en
la creacién de riqueza v en las posibilidades de un proyecto politico supera-
dor de la historia y de los enfrentamientos que tantos males proporcionaron
a Andalucia. Esa corriente de opinion, en otros tiempos casi vergonzante, ha
dado un giro de ciento ochenta grados gracias a un incontable niimero de
nuevos andaluces que han salido a la calle a defender sus 1deas y que con no
pocas dificultades representan a su partido, en ocasiones de forma minorita-
ria v heroica, hasta en pequefios municipios y frente a mayorias absolutas de
la izquierda inamovibles en el tiempo. Creo ‘que la opinion piblica esparniola
no ha valorado suficientemente el mérito de estos hombres y mujeres que
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mantienen viva la llama de la ideologia del centro-derecha y que gracias a su
esfuerzo y perseverancia han logrado hacerse oir principalmente en los gran-
des nicleos de poblacion. Todos ellos merecen el reconocimiento que ahora
s¢ plasma en el homenaje populara la memoria de Alberto Jiménez-Becernl.

Millones de esparfioles se preguntan hoy por qué en Sevilla y por qué un
Concejal del PP sevillano. Acaso en la turbia obeecacion del terror, los auto-
res de este salvaje asesinato, en el que ha caido un matrimonio lleno de vida
y de ilusiones, querian proyectar su infame mensaje a todo el mundo desde
una ciudad que estd en permanente exposicion universal desde el siglo XVII,
Sevilla, ciudad famosa y navegable, resume en su imagen al exterior todas
las condiciones para que al apretarse el gatillo la detonacion resuene en el
planeta. Alberto Jiménez-Becerril y su esposa, Ascensién Garcia Ortiz, han
caido victimas de esa ruleta rusa del terrorismo que no logrard disuadir a los
sevillanos, a los andaluces, a los espafioles de la razon profunda del Derecho
frente a la dictadura que jamas conseguiran imponer las alimanas.

Me quedo con una iltima imagen de Alberto y Ascension, acompanados
de sus tres hijos, Ascension, Alberto y Clara, hace solo unos dias en la
Basilica de 1a Macarena, donde los vi por tiltima vez de forma casual. El hoy
desaparecido Teniente de Alcaldesa del Ayuntamiento hispalense era este dia
cercano aquel mismo muchacho grandullon, entusiasta y buena gente que
conoci hace mis de trece anos: un hombre honrado, convencido de que sy
servicio a los demas no era estéril. Y a fe que no lo serd.

Francisco Giménez Aleman
ABC, 31 de enero de 1998
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ALBERTO, SIEMPRE EN EL CORAZON DE SEVILLA

Nacio, no podia, no queria negarlo, en Sevilla, en el barrio de La Calzada,
el 12 de agosto de 1960. Estudié en el colegio Portaceli v luego hizo
Derecho. En la facultad conocid a Ascen, la mujer con la que decidié com-
partir la vida y que, lamentablemente, le acompario también en su tragica
muerte. Con e¢lla se caso y compartio dia a dia, casi minuto a minuto, buena
parte de su corta vida, de sus cortas vidas, dejando como fruto de su relacion
tres pequenos, Ascension, Alberto y Clara, que la demencia terrorista ha
dejado huérfanos en un segundo de odio, estrépito y sinrazon que los mar-
cara para siempre y que no conseguirdn explicarse nunca.

Alberto se metio en politica porque estaba empefiado en mejorar las cosas
y porque, como €l mismo confeso a los autores del libro "Infancias bajo el
cielo azul de Sevilla”, Adolfo de los Santos Sanchez-Barbudo y Alfonso
Blanco Picabia, le preocupaba el hecho de que Sevilla, su ciudad, perdiera
"el alma". Tomada la decisién, optéd por el Partido Popular que muy pronto,
consciente de su valia, lo incorpord a sus listas municipales, lo que le llevo
directamente al Ayuntamiento de la ciudad en 1987, hace ya diez anos, hace
apenas diez aflos. También fue diputado del Parlamento Andaluz, pero aque-
llo durd poco porgue no tardo en dedicarse en exclusiva a su gran pasion, su
ciudad, lo que le llevd a sumergirse plenamente en los asuntos de la Casa
Grande de San Francisco.

Desde entonces v hasta la pasada madrugada, horas, muchas horas, miles
de horas de dedicacion a Sevilla, primero desde las delegaciones de Salud y
Consumao, preocupado en la puesta a punto de los mercados de la ciudad, en
solventar los mil problemas urgentes del dia a dia de una ciudad cada dia
mayor y mds exigente; era, al tiempo, "alcalde" de Triana, conocedor pro-
fundo de los problemas del historico arrabal, de cada uno de sus rincones, de
sus muchas carencias y de sus nunca satisfechas necesidades.
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Y ademas de "alcalde" trianero, fue también, probablemente, el mas entu-
siasta de su fiesta mas senera, la "Vela" que vivia, por obligaciéon pero tam-
bién con autentica devocion, desde el principio hasta el final, desde el
Altozano hasta el Hotel Triana, Betis arriba y abajo siempre con Ascen, son-
riente, vital, enamorada, colgada del brazo y saludando efusivo a conocidos
que, al poco, subyugados por la personalidad desbordante de una pareja
como pocas, pasaban a engrosar su abultada nomina de amigos.

A los tiempos de aquellos inicios en los que se fue fraguando el politico
que llegado el caso era tan duro como el rival mas duro, el negociador infa-
tigable, el rival mas dcido y que no apagaron un dpice su espiritu jovial y bro-
mista, su talante abierto, su risa expansiva, sucedieron otros de mayor res-
ponsabilidad cuando le llegd el momento, corria entonces el ano 1993, de
asumir la delegacion de Hacienda y Gobierno Intenor y hacerse cargo, ahi es
nada, de la gestion de los dineros y de la organizaciéon de los trabajadores del
Ayuntamiento de Sevilla, Desde entonces, anos de lucha contra la inflacion,
contra las deudas atrasadas, haciendo posible proyectos que demandaban
inversiones imposibles mientras con la otra mano -la buena mano izquierda
de un politico de derechas- aplacaba las siempre insatisfechas exigencias sin-
dicales,

Al politico, a este politico al que, al margen de discrepancias 1deoldgicas,
hoy se le reconocen unanimemente la bonhomia y la dedicacion, lo asesiné
un pistolero emboscado en el corazon de Sevilla en una noche fria cuando,
con Ascen, como siempre, volvia a su casa caminando despacio, paladean-
do, la belleza y el "alma" de su ciudad. Pero la persona, el amigo, no cayo
con la bala criminal. Sigue vivo, hoy mas que nunca en el corazon de Sevilla,
de la Sevilla que haciendo de tripas corazon, tragdndose las ldgrimas de rabia
hoy le dird |, no adids, sino hasta siempre, Alberto.

Tomds Balbontin
ABC, 31 de enero de 1998

—46 -



UN JOVEN VETERANO DE LA POLITICA

Un nifio que veraneaba en Chipiona, que montaba a caballo en la finca de
su tio, el ganadero Gabriel Rojas. Un adolescente que salia de nazareno con
la hermandad trianera de la Estrella. Un joven que estudié Derecho, se ena-
mord de una compafiera de Facultad y se aficiond a la politica. Un padre de
37 afios y con tres nifios a los que veia crecer y empezaba a acariciar la ilu-
sion de que por fin podria darse un respiro y viajar un poco con la familia.

Un tiro en la sien con nocturnidad y alevosia segd todos los proyectos de
quien se preparaba para celebrar los diez afios de matrimonio y encontrd la
muerte con Asen, la novia de toda la vida, la madre de sus hijos. Una mujer
que ejercia tal fascinacién sobre Alberto Jiménez-Becerl que "parecia una
concejala mas", en palabras de Soledad Becerril, alcaldesa de Sevilla.

Alberto Jiménez-Becerril fue precoz en casi tode. Con 21 aiios entrd en la
directiva del Sevilla, cuando la presidia su tio Gabriel Rojas. Con 25 fue
secretario general del Partido Popularen Sevilla. Con 26, Concejal. Veterano
en el cargo. Jovencisimo para morir.

Después de cuatro afios ¢n la oposicién, lo primero que hizo Alberto
Jiménez Becerril como delegado del distrito de Triana fue homenajear al
socialista Francisco Arcas, a quien nombrd trianero de honor. "Mis amigos
me decian; ha tenido que venir uno del PP para hacerte un homenaje,
recuerda Arcas, que también fue en tiempos delegado de ese distrito sevilla-
no conocido por sus toreros, sus artistas y sus tabernas.

"Se vanagloriaba de los amigos comunistas que tenia en Triana". Afiade
Arcas, que ahora regenta un bar, Las Golondrinas, del que cl concejal asesi-
nado era asiduo cliente. "El otro dia lo vi comprando el pan y le dije que
hacia tiempo que no lo veia por ¢l bar. Me dijo que tenia la calle muy mala

 le contesté que me diera una solucién como micmbro del gobierno muni-
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cipal. Alberto me sugirid que me pasara por la tenencia de alcaldia y que
hablara con ¢l hombre de la sexta planta para enterarme de las deducciones.
Asi lo hice. Tengo hecho ¢l escrito, pero todavia no lo he mandado”, recor-
daba,

El tlimo edil popular asesinado por ETA era ¢l segundo de tres herma-
nos. Paco, el mayor, vive en Madrid. Teresa, la pequena, estudid en el cole-
gio de las Irlandesas, estudid periodismo y se casd con un italiano. En Italia
se enterd de la tremenda noticia.

El que fuera hasta su muerte responsable de las arcas municipales era muy
sevillano: 1gual se le veia en la salida de la hermandad del Rocio de Triana
que presidiendo en la plaza de San Francisco los palcos en la carrera oficial
de la Semana Santa. Antes de casarse, vivio en la casa de su tio Gabriel
Rojas, constructor, ganadero de reses bravas v expresidente del Sevilla.
Alberto era muy sevillista -llegd a ser directivo del club durante el mandato
de su tio Rojas- como ayer recordaba su amigo Juan Salas Tornero, bético,
que la vispera del asesinato gstuvo toméandose una cerveza con él.

Era hermano de las cofradias de la Estrella y de la Macarena, Con la pri-
mera llegd a vestirse de rey mago hace tres afios para entregarle juguetes a
uiiios necesitados. Habia hecho votos por una nueva victoria en las munici-
pales del 99 para vivir desde el Ayuntamiento la coronacién candnica de la
hermandad de la Estrella, prevista para ¢l 30 de octubre de 1999.

Llevaba 11 afios en el Ayuntamiento de Sevilla. Se present6 en la lista de
dicho partido a las municipales de 1987, un afie decisivo en la historia poli-
tica de la ciudad. Volvia entonces al primer plano Alejandro Rojas Marcos,
que Cuatro afos despues se convertiria en alcalde y socio politico del parti-
do de Alberto. Curioso: Javier Arenas, en aquel tiempo del PDP, era su
adversario. Soledad Becerril hacia un ejercicio de humildad pasando de
ministra a concejala, trinsito por ¢l que se veria recompensada ocho afios
después con la alcaldia. Javier Arenas quiso llevarse a Alberto al Ministerio
de Trabajo. No fue posible. Nadie sabe quién presioné para impedirlo, si la
alcaldesa o su esposa Asen,

Asen, Ascension Garcia Ortiz, habia confesado hace un par de afos a sus
companeros de la Audiencia de Sevilla que tenia miedo por su esposo. El
nombre de Alberto Jiménez era uno mds en una de las listas elaboradas por
los comandos de informacion de la banda terrorista que sirven luego a sus
pistoleros para seleccionar g sus victimas.

Manuel Muruve, presidente del Colegio de procuradores de Sevilla, al
que pertenecia Ascension desde hace 13 afos, recordaba ayer la angustia de

—48 -



Asen como algo lejano. La vio el mismo jueves, horas antes de su muerte
“totalmente alegre y feliz, como era siempre, porque asi era siempre su
caracter”. Asen estuvo bromeando con sus comparnieros en los pasillos de la
Audiencia sevillana, a la que habia acudido a presentar documentos en dis-
tintos juzgados cumpliendo con su trabajo como procuradora.

La sinrazén los ha matado a los dos. Entre los que ayer se pasaron por la
capilla ardiente instalada en el Ayuntamiento estaba Manuel Vieira, el padre
de Inmaculada, la cooperante sevillana asesinada en Maputo (Mozambique).
"Con esta gente hay que tener cuidado no sélo con lo que se hace y con lo
que se dice", decia Vieira, "sino incluso cémo se mira o como se respira”.

Francisco Correal
EL PAIS, 31 de enero de 1998
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ASCENSION DE ALBERTO

Ahora que me siento ante ¢l ordenador para amontonar unas lineas que
expresen el dolor que me causa el cobarde asesinato de Alberto y Ascen, me
supura el prurito que me asalta cada vez que inicio un articulo: quiero cons-
truir frases persuasivas, elegir con cuidado las palabras ¢ imaginar la mirada
de los lectores.

Me repugna saber que un terrorista procede asi también, maquinando cri-
menes cada vez mas fulminantes, escogiendo el mejor lugar para sus embos-
cadas y despreciando los ojos perplejos de sus victimas. Asesinar a alguien
a sangre fria requiere la misma premeditacion, los mismos desvelos, la
misma elaboracion concienzuda de una columna impecable.

Tengo que decir todo esto para hacer hincapié en la abyeccion y crueldad
de esas alimafias y para exigir la misma contundencia y precision por parte
de la justicia. Aqui en Sevilla mis amigos son mi familia, y Alberto y Ascen
me regalaron su amistad desde el primer momento ¢n que les conoci.

Mas de una vez, mientras nuestros hijos jugaban, les conté como era mi
vida en Lima durante los peores afios del terrorismo senderista, sin suponer
que algiin dia el terrorismo de ETA acabaria con las suyas en el portal donde
retozaban los nifos. Sus verdugos no les han asesinado por lo que represen-
taban politicamente, sino por lo que eran realmente: ciudadanos pacificos,
padres ejemplares y personas maravillosas, imprescindibles. Por eso les eli-
gieron. Siempre me sorprendia como se las ingeniaban para tener tiempo
para todo: para trabajar cada uno en lo suyo, para estar con sus hijos y para
salir juntos una vez por semana. No padia ser de otro modo; sus nombres
estaban escritos en la misma bala como una alianza mortal. Ni la muerte les
separd. Ascen, Alberto, ustedes tendrian que estar aqui con los nifos y yo no
deberia estar escribiendo esta despedida tan triste, con lineas tan rotas como
lagrimas.

‘ Fernando lwasaki
EL PAIS, 31 de enero de 1998
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LA GENERACION DEL 87

Afberto Jiménez-Becerril era Concejal desde 1987. Aquel mandato muni-
cipal, su primer mandato, también lo fue para otros cuatro concejales que
rondaban los 23 afios: José Luis Villar y Pablo Ollero (PA), Luis Pizarro (IU)
v Jaime Breton (PP, entonces AP). Llegaron desde puntos ideologicos y per-
sonales muy diferentes, pero sus ganas de cambiar la ciudad acabaron por
acercarles.

Breton, cinco afios mas joven que Jiménez-Becerril, compartia el trabajo
de partido con €l y con Juan Luis Muriel -actual secretario general de Medio
Ambiente- desde 1983. "Por aquellos afios era poco corriente que unos cha-
vales se hicieran militantes de AP. Coincidiamos en que habia que renovar el
partido, estuvimos en vanguardia y tratamos de abrir AP a los sectores mas
jovenes", asegura.

Breton, actual adjunto al Defensor del Pueblo Andaluz, y a quien
Jiménez-Becerril habia sustituido en la portavocia del grupo municipal tras
su marcha, considera que "empezar en un ayuntamiento, y en la oposicion,
¢s la mejor formacion que puede tener un politico”. Pero Jiménez-Becerril
nunca habia ocultado su intencién de dar el salto y, en los Ultimos meses,
habia confiado a algunos de sus companieros su ferviente deseo de figurar en
la lista del partido en las proximas elecciones generales,

La historia de Jiménez-Becerril v sus amistades era la historia de mucho
trabajo y muchas cervezas. En los primeros tiempos, cuando la sede de AP
alin estaba en la calle Virgen del Aguila, las reuniones concluian en el bar El
Café. Durante sus anos en el Ayuntamiento, tenia por costumbre compartir
una cerveza con concejales de todos los grupos tras los plenos o las comi-
siones en Trifén o en ELl Picadero. Ayer, él v su mujer muneron cuando
venian de una noche de cena, copas y charla en el Antigiiedades.
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El andalucista José Luis Villar es tres dias mds joven que Jiménez-
Becerril. Fueron comparieros en la Facultad de Derecho durante tres afios,
pero, por entonces, sus diferencias ideoldgicas les habian mantenido a cier-
ta distancia, Villar asegura que Alberto "llevaba muy a gala ser un demacra-
ta de centro, cuando, por entonces, en AP habia gente muy de derechas. ‘Yo
que tengo que ver con el antiguo régimen’, decia”,

"En aquel primer mandato del 87 nos divertimos mucho. Los cinco més
jovenes estabamos en la oposicion, el PSOE gobemnaba en minoria, y nos
dedicibamos al pim pam pum, a base de mociones, denuncias, protestas.,.”,
recuerda Villar, actual portavoz adjunto del PA.

Fue aquel "un ayuntamiento vivo -dice Villar-, nos impulsaba el compro-
miso publico, el convencimiento de que habia que trabajar también por los
demas, y pensdbamos que la politica era el mejor medio".

Después vinieron los afios del pacto de gobiemo municipal PA-PP, pri-
mero con Alejandro Rojas Marcos de alcalde y, posteriormente, con Soledad
Becerril en este puesto. Se habia acabado la “guerra de guernillas® y llegaban
las tensiones mas 0 menos encubiertas, la negociacion permanente,

"Pero negoeiar con Alberto era divertido. Llegamos a conocernos tan bien
que, a veces, antes de empezar una reunion ya sabiamos qué pensaba el
otro", asegura. Villar no tiene claro que pueda darse ahora otra generacion de
Jovenes politicos como los de aquellos tiempos. "Ahora se habla mucho de
futbol y botellones. Entonces, hablabamos de futbol y tomabamos cervezas,
pero también discutiamos de politica, de que queriamos cambiar el mundo.

Luis Pizarro, el actual portavoz municipal de [U, era el mids alejado
ideoldgicamentz de Alberto Jiménez-Becerril. Pizarro y Ollero -actualmente
alejado de la politica- procedian del movimiento estudiantil, eran los mas
radicales. "A Alberto y a José Luis les movia su vocacion del servicio pibli-
co; a Pablo y a mi, la idea de la confrontacion con el estado de las cosas”,
sefala Pizarro,

El tiempo y la convivencia limd esas diferencias de eriterio y acabd por
unirles con el vinculo de la amistad, superior al de la coincidencia politica.

Ayer, sus compafieros de generacion portaron su féretro escaleras arriba,
Quedan todavia cosas por cambiar en el mundo.

Francisco Javier Recio
EL MUNDO, 31 de enero de 1998



EL ROSTRO DE LA MUERTE

Siempre, lo mas desgarrador de la muerte es ponerle rostro. Y a estas dos
victimas de ETA, las tiltimas por ¢l momento, les he puesto rostro nada mas
conocer sus nombres, apenas intuido el dia, cuando un amigo me ha traido
desde el otro lado del teléfono los nombres de Alberto Jiménez-Becerril y su
mujer, Ascen.

Entonces, sin saber por qué, se me han venido a la mente dos imagenes,
rebosantes de felicidad, de otra época menos luctuosa y mas amable que
estos tiempos duros de encanallamiento.

A Alberto lo he visto, vividamente, entre sus compafieros Antonio
Fontin, Adolfo Rubio, Jaime Breton, Rafael Barbudo y Manuel Garcia en
aquel grupo popular en la oposicion del Ayuntamiento de Sevilla en 1987
bajo el liderazgo, entonces incipiente, de Soledad Becernl.

Alberto era joven; éramos jovenes; la muerte nos va envejeciendo y ya
son demasiadas las muertes. Recuerdo sus ruedas de prensa sobre asuntos de
poco calado, titubeante y timido al principio, siempre al abrigo de Fontén;
mis tarde, resuelto y decidido, cuando se gand la confianza de su partido, de
los sindicalistas, de los periodistas, de sus contrincantes politicos. Nadie le
regald nada en su trayectoria, se lo gané a pulso hasta ser Segundo Teniente
de Alcalde y delegado de Hacienda. Se hizo a si mismo, pero no se olvido de
quién era.

De su mujer, Ascen, se me ha iluminado su figura menuda embarazada,
vestida de negro, en los palcos de la plaza San Francisco durante la Semana
Santa, no sé si con una o dos hijas ya a rastras. La imagen de |a vida se me
ha aparccido mis nitida que nunca. Horrible contraste. Infatigable, siempre
en segundo plano, siempre aguardando sentada en el banco de la paciencia a
Alberto a cualquier hora, esperando a que su marido acabara la tarea del dia.



Tenian la vida por delante y se les notaba en un optimismo contagioso. rebo-
sante de vitalidad. Hey, sus caddveres yacen frios e inertes.

ETA iguala a todas sus victimas en su inocencia. Pero para mi, Alberto y
Ascen seran siempre las victimas del ciego y absurdo terrorismo. Aunque
solo sea porque sus muertes tienen rostro antes de que las televisiones y los
periddicos me las mostraran.

Javier Rubio
EL MUNDO, 21 de enero de 1998
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EL GESTOR MAS EFICAZ

Alberto Jiménez-Becerril, abogado, ha sido el mas eficaz gestor de la
Hacienda del Ayuntamiento de Sevilla en los tiempos de la democracia.
Cuando decidi dejar la politica, hace ya unos afos, Alberto tomd el relevo en
la delegacion municipal, y desde entonces, habia realizado una ingente tarea
que sera recordada en muchos anos, alcanzando para nuestra ciudad objeti-
vos que s¢ creian imposibles de lograr. Dificilmente se podrd igualar en
mucho tiempo las cotas a las que llevo las arcas municipales.

A su adecuada formacion juridica, Alberto unia una tremenda capacidad
de didlogo, que le permitia encontrar soluciones pactadas en los temas més
peliagudos. Su forma de ser le permitid afrontar con éxito negociaciones
enconadas, y sacar adelante en el Ayuntamiento cuestiones que desde hacia
afios parecian no tener salida.

Con Alberto y su familia me unia una amistad larga, que reforzamos con
frecuentes reuniones de amigos durante mas de un lustro. Su alegria y velo-
cidad en la respuesta chispeante, hacia que el tiempao se pasase volando cuan-
do asistia a cualquier velada.

Compafiera inseparable de Alberto, Ascen fue una madre ejemplar y un
apoyo para €l en todo momento. A su forma de ser, afectuosa y amable, unia
una capacidad profesional que le permitia llevar adelante su procura de
forma muy satisfactoria para los que teniamos clientes comunes.

Alberto fue durante unos anos compaiero de despacho profesional.
Después, su dedicacion a la politica de forma total, le lleva a dejar el ejerci-
cio de la abogacia, en el que hubiera tenido un gran porvenir.
Lamentablemente, se ha frustrado todo ese futuro por la actuacion irracional
de personas que son, precisamente, lo contrario que Alberto y Ascen. Lo
contrario en sus ideas y en su forma de afrontar los problemas que afectan a
la sociedad.

Antonio Fontan
EL MUNDQ, 31 de enero de 1998
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EL CONCEJAL QUE TENIA RESPUESTA PARA TODO

Dejé listos los presupuestos del 98. Menudo era para dejar algo a medias.
Apenas hacia unos dias habia terminado de cuadrar el complicado puzzle de
la hacienda municipal para presentarlo triunfante, como le gustaba hacer. El
mdas pulcro, meticuloso, verborreico, grandullon, presumido, avispado y
embaucador de los Concejales de Soledad Becerril contaba los dias para pre-
sentar el documento. Tan suficiente y previsor, que alguna vez confeso haber
dejado "lagunas controladas” en el presupuesto para permitirse despucés el
lujo de admitir las enmiendas de la oposicion y "quedar como Dios”.

Tenia respuesta para todo. Y cuando no la tenia también la daba. Gand
mds de una batalla dedicando a sus ilustrisimas largas parrafadas a gran velo-
cidad en las que, contra todo prondstico, cast nunca perdia el hilo. Su des-
mesurada dialéctica le obligd a hacer verdaderos esfuerzos para controlar los
tiempos en sus intervenciones ante los periodistas, que escuchaban con
escepticismo sus recorridos mentales por "presupuestos consolidados” y
"deudas a corto".

Relojes de plastico. Tan correcto en las formas y en la palabra cuando
comparecia publicamente como deslenguado en privado, donde alardeaba de
su vestimenta pretendidamente informal y de sus espantosos relojes de plas-
tico color fosforito, que ocultaba bajo la manga muy discretamente cuando
le enfocaba una cdmara de television. Fumador empedernido y compulsivo,
cuando 1o lo habia dejado compulsivamente también. Amante de los regi-
menes de adelgazamiento y de los bailes de salon, era de la Macarena, de la
Estrella y de San Benito; y ahijado del empresario sevillano Gabriel Rojas,
quien presidiera en su dia el Sevilla Fitbol Club.

Su aspecto y maneras dificilmente casaban con las que se le suponen al
cerebro financiero de una corporacion complicada como la de Sevilla, Y a €l
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le gustaba el contraste. Su orgullo era haber sacado del colapso econémico
al Ayuntamiento. Su capacidad negociadora fue muy apreciada por los repre-
sentantes sindicales durante una dura, que lo fue también, etapa en la dele-
gacion de Personal.

Pero, si algin cargo le dio satisfacciones fue el de alcalde de Triana, como
en Sevilla se |lama carinosamente al Concejal delegado del emblematico dis-
trito. Le durd poco, sin embargo. Las marchas sucesivas de los Concejales
Antonio Fontdn, primero, y Jaime Bretdn, después, le obligaron pronto a
hacerse cargo de las carteras mas aridas del Gobiemo municipal. La respon-
sabilidad también le hizo un poco mas distante.

Su paso por el Ayuntamiento, desde 1987, ha dado mucho de si. Se jacta-
ba de ser el Concejal del Gobierno mds felicitado por la oposicion. Y asi era.
Pero si de alguien recibia las flores con placer era de su contrincante y
amiga, Rosa Bendala, que fue portavoz del grupo municipal de IU-CA
durante el mandato 1991-1995. Su idilio politico, basado en un fino sentido
compartido del humor, se convirtié durante afios en motivo de broma en la
Corporacion, a la que Jiménez-Becerril, en la comida de Navidad de 1994,
tuvo que llamar al orden: ";Por qué se empenan ustedes en seguir difun-
diendo rumores, cuando lo nuestro no es ningln rumor, es una realidad, ver-
dad, Rosa?", les espeto.

Luego, el cambio de mandato le separd de Bendala -hoy directora gene-
ral de Justicia de la Junta-, pero le dio una nueva litigante en asuntos econo-
micos, la Concejal del PSOE, Montserrat Badia, que ayer rememoraba llo-
rosa los Olumos nifirrafes dialécticos que compartié con Jiménez-Becerril.

En sus anos de vida politica municipal se gand la confianza de Soledad
Becerril, pasando a convertirse en uno de los pesos fuertes de su grupo poli-
tico. Dicen que fue la intervencion de la Alcaldesa la que lo retuvo en Sevilla
cuando Javier Arenas considerd su nombre para llevarselo a Madrid, al
Ministerio de Trabajo. También habian sonado sus apellidos para encabezar
la lista de la candidatura del PP al Congreso de los Diputados. Tarde o tem-
prano habria dado el salto, porque asi lo deseaba y su trayectoria s¢ lo pro-
metia. Madrid no le era una ciudad del todo desconocida. Alli paso algunos
afos tras acabar la carrera, durante la cual conocid a su inseparable Ascen.
Con ella iba a cumplir pronto los primeros 10 afios de matrimonio.

Se conocieron hace 15 afios, estudiando Derecho. Ambos tenian 22 afios.
Desde entonces, rara vez se les veia separados fuera del Ayuntamiento. Junto
a ella inicio una carrera hacia la paternidad tan prolifica casi como la politi-
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ca. El resultado fueron los pequefios Ascen, Alberto y Clara, que hoy tienen
nueve, cinco y cuatro ahos.

Ascension Gareia Ortiz le esperaba a diario en las oficinas del Grupo
Popular para volver a casa juntos. Incluso cuando J imenez-Becerril 1a ponia
a prueba con interminables comisiones informativas que, cuando la ocasion
lo requeria, concluian con una cerveza con cacahuetes en el bar El Picadero,
a la que ella finalmente se sumaba.

Despreocupacion.- Alberto Jiménez-Becerril era presa ficil. Dos dias
antes de la madrugada que lo dejé muerto, junto a Ascen -como no-en la
calle Don Remondo de Sevilla, salia de la Casa Grande con el portavoz de
[U, Luis Pizarro, después de una junta de portavoces. ";Oye, a ti no se te ha
ocurrido nunca tomar algin tipo de precaucion?", le preguntd Pizarro, que
recibié por respuesta un gesto de indiferencia.

Trabajaba y vivia en el corazon de la ciudad, se desplazaba a pie normal-
mente y le gustaba la calle y la noche. Todo eran facilidades para los agre-
sores. El jueves, como todos los jueves, salié a cenar con Ascen y con la
pareja formada por su prima Lola Martinez Jiménez-Becernl y su marido.
Estos se habian casado recientemente. También como todos los jueves, se
acercaron al pub Antigiiedades, donde se dan cita frecuentemente los com-
paiieros del partido en Sevilla, Alli se encontré con algunos de ellos y de alli
parti¢ sobre la 1.30 de la madrugada hacia su casa, en el tltimo recorrido por
las calles de Sevilla que truncd una prometedora carrera vital,

Alberto Jiménez-Becerril, Concejal del PP, nacid el 12 de agosto de 1960
en Sevilla. donde falleci6 el 30 de Enero de 1998,

Teresa Lépez Pavon
EL MUNDO, 31 de enero de 1998
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LETANIA DE LOS ERRORES

Morir es amargo, pero morir por nada es doblemente amargo. Morir por
nada es como morirse doblemente. Morir del tiempo, del corazén o del taba-
co es amargo, pero es de algin modo necesario porque también de algun
modo es natural morirse asi. Te mueres porque tienes que morirte. Morir de
niuerte artificial es como morir por equivocacion, como si tu muerte fuera
una muerte errénea, una contingencia descabellada y atroz. Morir de muerte
artificial es como morir de un resbalén al bajar de un tren en el que se han
recorrido cientos de kilometros bajo el fuego de la aviacion enemiga.

El Concejal del Partido Popular Alberto Jiménez-Becernl y su mujer
Ascension Gareia Ortiz, padres de tres nifios, murieron ayer en Sevilla de
muerte artificial, murieron de una pistola equivocada accionada por un dedo
equivocado perteneciente 4 una mano equivocada que recibid la orden de un
cerebro equivocado encajado en el cuerpo de un hombre equivocado al que
algtin dia consolardn curas equivocados y que hoy milita en una organizacion
equivocada que confunde la paz con la guerra, la libertad con la tirania, el
siglo XX con el siglo XIII, la historia con la mitologia y las ideas con los
gatillos. Un gatillo puede ser muchas cosas, pero jamds serd una idea.

Noche de plomo en Sevilla

De ese encadenamiento funeral de gatillos, pistolas. dedos, manos, cere-
bros, mitos, ideas, centurias y curas vizeainos han muerto Ascension y su
marido en la ciudad de Sevilla en una madrugada de plomo y orfandad.
Alberto Inocente y Ascensién Inocente. Hermanos en la muerte y el error. Un
pistolero les ha robado el nombre, el apellido y las mayisculas a que todo
hombre tiene derecho s6lo por haber nacido. Hoy son ya hermanos en las
mintsculas del olvido que amenaza a todos los muertos de la tierra: Alberto
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confuso y Ascensién confusa, Alberto perpleic y Ascension perpleja,
Alberto amargo y Ascension amarga, Alberto olvido y Ascension olvido.

Volando ayer en un coche de Milaga a Sevilla tras conocer la noticia vio
el cronista las flores de un almendro despuntando en un ribazo y vio también
una extension de margaritas en un alcornocal de la llanura de Antequera.
Una equivocacion de pélvora irreparable habia calcinado unas horas antes la
hierba naciente, la verde llanura, el blanco almendro y el campo de casuales
margaritas que los 0jos apagados de Alberto muerto y Ascensién difunta no
veran jamas.

Durante unos segundos atroces Alberto y Ascension fueron el andnimo
ciudadano de Kafka procesado y condenado por una equivocacién nimia o
gigantesca pero ¢n todo caso imposible de demostrar. Imposible hacer ver a
los asesinos que ellos no son mads que el errdneo eslabon final de una cade-
na de errores, los verdugos ¢jecutores de una sentencia ignota dictada por un
Juez invisible y rencoroso en aplicacion de un estrafalario codigo penal
redactado por un legislador enloquecido.

Algin dia en los aos venideros habra un adids a las armas, alguien pedira
disculpas por los 900 errores mortales cometidos y el parroco de una iglesia
perdida entre los montes de Vizcaya rezard un rosario de 900 cuentas a la
sombra de los almendros en flor,

Antonio Avendano
EL CORREQ DE ANDALUCIA
31 de enero de 1998



DESPUES DEL PLOMO

("...y sin consuelo, voy de mi corazon a mis asuntos")
Personas.

Parecia que Alberto, llevara de paseo a su hija. Ascen era pequena, menu-
da, pero tenia la virtud de los jazmines. Era un jazmin con los ojos azules:
desde su pequefiez, se agigantaba en cuanto la mirabas a los ojos, le sacabas
una sonrisa o te llegaba, desde lejos, el penetrante olor hermoso de su per-
sonalidad. Nunca he conocido una igualdad de alma tan despareja en cuer-
po. Alberto era grande, pero muy nifo, inteligente, disciplinado, solicito,
listo, intuitivo... pero si lo mirabas con la limpieza que él tenia en sus 0jos
claros, era un compaiiero de juego con el que tenias todo el terreno ganado.
No habia perdido atin la sonrisa del nifio, ni la timidez del seminarista que
no fue. Parecia un chico de COU que jugara a Concejal, un chiquillo grande
que jugara a politico. Pero, eso si, serio en lo suyo -y en lo de los demas, si
era serio el asunto- y con una personalidad firme. A ellos, carifio y mirada
limpia. Jamds permitieron nunca postigos oscuros por los que pudiera colar-
se la bajeza o la corrupcion.

Como novios. Iban con sus dos hijos mayores, €1, tan joven, y ella con esa
imagen de mufeca modelada por Benlliure y policromada por Orce, y
parecian dos muchachos que sacaran de paseo a sus sobrinos. Como novios.
Alberto, enamoramiento sin muchos alardes, pero segunidad de amante cuan-
do la abrazaba. Ella parecia més virgen que madre cuando le buscaba el rega-
zo para enredarse en €l buscando la segunidad, como un animalillo indefen-
so busca el calor de la madre. Alegria de novios, pero padres como pinos.
Los dos, abogados de la misma causa: los hijos, el matrimonio, los amigos.
Los dos hechos uno a la hora de cualquier extraordinario. La recuerdo a ella
esperdndolo a la puerta del ayuntamiento, en una espera tan enamorada que
le hubteran pegado bajo el brazo los libros de tercero de BUP.
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Parque v paseo, mostrador v procesiones, campo, feria, mar de Cadiz, alld
por El Puerto en verano, Sevilla como paisaje -siempre con los nifios de la
mano, cicerones de su propia sangre y por su propio amor, heredad de pasio-
nes- y una mirada al sitio donde Triana se asienta como una madre -novia-
amante. Siempre, al final, el mismo Puente sobre el mismo rio y los mismos
amigos en los mismos sitios. Ni cerca de la foto ni lejos del problema, Al
tajo. Considerandos aparte, dos llanezas callejeras, dos turistas de su propia
ciudad, dos enamorados enamorandose de todo lo enamorable. Qué sabrd el
plomao.

Esposos y padres.

"Th, como dice Campmany, eres un chico de babor". Me lo soltaba y reia.
El, de derechas por herencia; yo de izquierdas por convencimiento. El con
came del PP; yo, el de identidad y el de conducir. Era la Expo en Sevilla.
Quiza septiembre. Era una placidez nocturna. Atrds quedaron las mujeres
hablando de sus cosas. Nosotros ibamos orillando el lago, hablando de poli-
tica -cosa rara en nuestra conversacion-, de hasta qué punto uno era, en ver-
dad, de donde creia. "El otro dia -le dije- le escuche decir a uno de tu parti-
do que €l era republicano. ;Como se come eso, Alberto?". Me cogid del
brazo, y aunque no habia nadie cerca, me hablé como temeroso de ser oido;
"Pues, mira, y no te lo creerds: yo me siento un poco republicana”. Me lo
crei, pero reimos tanto que al final valio la risa mas que todas las ideologias.

Hablaba de Ascen como de esa mujer hallada para que la vida sea |leva-
dera. "Nunca lo dir¢ delante de ella, pero s lo mas valioso de mi vida. Rifio,
protesto, reniego de ella en las rifias... Pero si me creyera y se largara, o
siquiera hiciera el intento, me moriria de pena”.

Yo mediaba para provocar chispas: ;Sabes lo que dice tu marido, Ascen?
;Que esta harto de cambiar paniales y muy falto de revolver sdbanas? Ella
salia al ataque, él juraba que no me habia dicho ¢s0... Pero al final, siempre,
un abrazo dejaba claras las cosas. Se miraban como si fuera la primera noche
de suamor, se abrazaban como colegiales, y se entendian como lo que eran:
dos en uno.

L.os ninos, los dos primeros, antes de que naciera Clara, los entretuve mas
de una vez -y alguna vez se me durmieron en los brazos- cuando saliamos de
comida. A la nifia, la otra Ascen la hipnotizaba yo con un cuento de un nifo
que se pierde en el bosque y al que acude uny hormiguita, también perdida,
en busca de calor. Cuando volviamos a vernos, siempre lo mismo: "Anda,
Ascen -decia Alberto-, dile a Antonio como te pasaste ayer toda la noche",
"Ah -recordaba Ascen-, ven. Mira: si eres capaz le cuentas méis a mi hija el
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cuento ese del nifio y la hormiga, que me paso las noches al pie de la cama
contandole el cuento y la nifia diciendome: "no , asi no es; es como me lo
cuenta Antonio". De modo que te vas a tener que venir a mi casa a dormir-
mela".

Ascen, Alberto, Clara, pequefios, ;Dormis? Ahora el cuento tiene tres
nifios perdidos en el bosque de la orfandad. Y la hormiga ahora es un lobo
asesino. Dormid, dormid..." No te derrumbes./ No sepas lo que pasa/ ni lo
que ocurre".

Amigos.

Triana. La Vela. Caseta del Distrito. Alli, ;Cudntos amigos? Cerca de las
doce. Calle Betis, parte de Pureza, todo El Altozano y media calle San
Jacinto también gente en la otra orilla y aun en el Puente- aguarda a que la
pélvora pinte un fugaz firmamento sonoro en el azul del 26 de julio. Llega
el pirotécnico a la mesa donde estamos unos cuantos y se acerca a Alberto,
alcalde de Triana, entonces. Alberto se levanta y acude creyendo que hay
alglin problema. Al momento vuelve:

- "Qué te crees que queria el de los fuegos? Queria que yo, como alcalde,
encendiera el primer cohete".

- Me parece muy bien - le dije. Habras aceptado.

- No se lo pens6. Con su simpatia, con su desparpajo y con su particu-
larisima mimica, me respondid:

- " Yo que voy a encender el primer cohete! j Yo soy el alcalde de Triana,
pero no la fallera mayor!".

Buscd cuartos para colocar en Triana el monumento al Flamenco; cuartos
para paliar mucha hambre, y, de su bolsillo, sacé muchos cuartos para con-
vidar -ora Los Dos Hermanos, ora Mariscos Emilio, ora unas cervezas con
sardinas en La Veld- a las gentes a quienes queria y que le habian ayudado.
Y al pie de él, siempre Ascen, complemento directo del sujeto mas humano
que politico que Alberto era. Siempre Ascen como alfombra dulce y amable
para llegar hasta él cuando las obligaciones no le dejaban un hueco en la
agenda; siempre Ascen para apalabrar una cita, un almuerzo, una sahda, un
refresco de la amistad. No nombro a nadie de Triana porque se me quedaria
siempre alguien atrds. Ellos, sus amigos, saben que estan aqui. Todos,

Hace catorce dias me encontré con Ascen. Quedamos para vernos todos
¢l domingo, muchos amigos. Cuando llegaron hacia diez minutos que nos
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habiamos ido; cuando volvimos hacia diez minutos que se habian marchado
ellos.

La madrugada del viernes fue Madruga para Alberto y Ascen. Vino el tio
de la polvora y no esta vez a decirle a Alberto que encendiera el primer cohe-
te. Vino a matarlos. Fueron una sola vida y hoy son una sola muerte. A ver
ahora cémo vuestros amigos aprendemos a perdonar, Ascen, Alberto. La
Muerte es la fallera mayor en este enero que nos hiela el alma. Me han mata-
do a dos amigos. No quisiera mas condena para el asesino que pasara 30 afios
en ¢l paredén del silencio fusilado continuamente por los tres pares de 0jos
de un azul inocente de Ascen, Alberto y Clara. "No hay extensién mas gran-
de que mi herida",

Antonio Garcia Barbeito
EL CORREO DE ANDALUCIA
31 de enero de 1995
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DOLOR, RABIA ¥ TRES NINOS

El dolor. Cuando alguien muere siempre hay quien siente dolor. Cuando
se va para siempre un padre hay un hijo que siente dolor, cuando fallece un
amigo hay otro que siente dolor. Los sevillanos sentimos desde ayer ese
dolor porque alguien que trabajaba intensamente para nosotros, que nos
servia y que estaba sicmpre a nuestra disposicion ha muerto. Por eso senti-
mos un dolor agudo que no nos permite ni siquiera pensar.

La rabia. El nivel de dolor es directamente proporcional a la cercania de
la victima. Dolor y rabia se atinan cuando esa persona cercana muere asesi-
nada no se sabe bien por qué. Siempre que alguien le quita la vida a alguien
surgen calificativos: ayer, momentos después de la muerte de Alberto y
Ascen, se hablo de gentuza, de sabandijas, de hijos de puta, de cabrones...
Calificativos producto de la rabia. Yo también tengo adjetivos para esta
gente: trogloditas y cobardes. Trogloditas porque atn no han aprendido a
hablar y porque Gnicamente se entienden entre ellos, con ¢l lenguaje del rugi-
do y del palo en la mano. Cobardes porque no dan nunca la cara, porque
siempre llevan pistola y no atacan a quien utiliza sus armas sino a quien sélo
tiene sus manos y unos ideales basados en la convivencia, en la paz y en la
tolerancia. Es la rabia, que aparece cuando sucede algo que duele, que es
imexplicable, y que no puedes hacer nada por evitar. Los sevillanos sentimos
desde la manana de ayer dolor y rabia.

La respuesta. A medida que €l tiempo suaviza la rabia debe nacer una res-
puesta serena. Y la respuesta mas serena debe ser, y no hay otra, la unidad
que tanto se¢ pregona cuando sucede algo como lo de ayer y que luego no se
cumple, el abandono de la ambigtiedad de la que hacen gala ciertos abande-
rados del nacionalismo vasco e incluso de la Iglesia. Con la unidad sin fisu-
ras de todas las fuerzas politicas y sociales se puede hacer frente a esta bar-
barie. La ciudadania viene demostrando desde hace tiempo esa unidad. No
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sucede lo mismo con la clase politica, que es la que produce siempre la pri-
mera grieta, Y si hay alguna grieta, por pequefia que sea, es imposible que
haya fuerza.

Tres nifios. Da escalofrios ponerse en la piel de los tres hijos de Alberto
Jiménez-Becerril y Ascensién Garcia Ortiz. Tres nifios que han perdido para
siempre a sus padres. Dios mio. El terror. El terror absoluto lo sufren ahora
€s0s fres pequenios. Se preguntan por qué, nos lo preguntan a los demis.
¢Qué pasa? ;Por qué han matado a sus padres? ;Qué va a pasar con ellos?
Aqui si que no hay respuesta posible, porque no podemos entender el len-
guaje antediluviano de estos asesinos a sueldo que ahora estarén celebrando
este "éxito" con sus mugidos habituales en la oscuridad de la caverna en la
que habitan. No podemos darle respuesta a estos nifios. Sélo nos queda ofre-
cerles el amor que van a dejar de sentir, (inicamente podemos transmitirle la
alegria con la que vivieron sus padres, la dedicacién y la entrega de su padre
por los problemas que afectaban a su ciudad, y el amor que su madre siem-
pre le dedico a su familia, Es lo Gnico que podemos hacer por ellos, porque
nosotros tampoco entendemos nada. Esto cs la sinrazén y la amargura,

Ayer se cumplieron 50 afios de la muerte de Gandhi, quien dijo algo asi
como que la paz no debe ser la meta, sino el camino. Pero estos descerebra-
dos, como los burros, tienen orejeras puestas v s6lo conocen un camino: el
camino facil del tiro en la nuca.

Descansen en paz Alberto y Ascension.

Jesis Martinez Sosa
SEVILLA INFORMACION
31 de enero de 1998
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SEVILLA LOS DESPIDIO LLORANDO

La ciudad despidié ayer al Concejal de! PP, Alberto Jiménez-Becernl
Barrio, y a su esposa, Ascension Garcia Ortiz, echéndose a la calle con pro-
funda tristeza y gruesas lagrimas de dolor, condena, rabia € impotencia, con
frio intenso y fuertes aguaceros y, como no podia ser de otra forma, con los
mads altos honores.

Por la mafiana temprano, en el andén del Ayuntamiento, unas cuantas flo-
res rodeadas de velas, daban paso a casi quinientos ramos v coronas, llega-
das desde todos los puntos de Espana, que abarrotaron los patios de la Casa
Consistorial, sus dependencias mas nobles y rodeaban los féretros de Alberto
v Ascen que permanecian desde la tarde del viemes en el salon Colon, donde
se instalé su capilla ardiente y donde los companieros del Concejal asesina-
do, hicieron turno, junto a sus familiares, para velar los cadaveres durante
toda la noche.

Maceros de negro

Los atatides estuvieron escoltados por agentes de la Policia Local de gala
y por los maceros que ayer habian cambiado su vistoso atuendo rojo, por los
ropajes negros que en Sevilla sdlo se ven el Viemes y ¢l Sdbado Santo.

Poco después de las nueve y media de la mafiana, y mientras los sevilla-
nos seguian plasmando en los pliegos de condolencia su repulsa por-el aten-
tado y depositando en las bandejas instaladas al efecto sus tarjetas de pésa-
me, la alcaldesa, Soledad Becerril, llegd a la capilla ardiente para prender
sohre la bandera de Sevilla que cubria los féretros, la Medalla de la Ciudad,
concedida al matrimonio asesinado, En cada uno de esos atatdes, Soledad
Becerril, deposité un beso, antes de acercarse a los familiares de Ascen y
Alberto en un nuevo intento por reconfortarlos.
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"Sevilla -dijo la alcaldesa- no ha sido una excepcion. Este asesinato nos
ha dejado en el corazon la desolacion y la tristeza infinita. Alberto Jiménez-
Becernil, Segundo Teniente de Alcalde, ha sido una inocente victima y tam-
bién su querida y bondadosa mujer. Nuestro dolor es inmenso y no hay posi-
ble comprension ni explicacion. Si la hubiera, no seria una accion irracional
y la banda terrorista de ETA es la sinrazén”.

" Nos cabe -continud- pedir por su eterno descanso. Confiar y creer que
reposan en paz. Yo estoy segura que asi sera. Su vida como Concejal ha sido
la de un servidor piblico con vocacién de trabajar por su ciudad y lo ha
hecho con el optimismo y la vitalidad de un hombre joven, inteligente y
agudo y ha dicho y ha hecho muchas cosas sobre y para su ciudad; sobre su
Hacienda, su Economia, su termitono, sus servicios asistenciales y basicos.
Ha hecho tantas cosas que a veces habia que rogarle una pausa.

Como persona era el padre de familia ante el que todos sonreiamos pues
él, su mujer y sus hijos eran todos la misma cosa. Alberto y Ascen, los nifios,
todos juntos ¢n la cabalgata, en la cofradia y en la puerta del Ayuntamiento.
Esa era su estampa: la de un hombre de bien, una persona honesta, un ado-
rado padre de familia y un marido que amaba a su mujer.

Y ella, Ascen, una mujer llena de bondad, de bien y de firmeza. Los dos
merecen el reconocimiento de la ciudad, la gratitud triste y apesadumbrada de
toda esta Corporacion que les ha concedido la Medalla de la Ciudad con lagri-
mas en [0s 0jos y con la esperanza de que ningilin espafiol mas muera por causa
de!l terrorismo porque ni ellos m-ninguno, ni lo merecian ni lo merecen”.

Sobre las diez de la mafiana, llegh el ministro de Trabajo, Javier Arenas,
quien, junto a Soledad Becemn! y al coordinador general del PP, Angcl
Acebes, impuso a Alberto Jiménez-Becerml y Ascension Gareia Ortiz, la
insignia de oro del Partido Popular. Como ya hiciera el viernes, Javier
Arenas beso los féretros de sus dos amigos: las dos tltimas victimas de ETA.

Mientras en la Plaza Nueva continuaban agolpandose los sevillanos, los
representantes de todos los estamentos sociales abrieron la comitiva que iba
a acompanar hasta la Catedral los féretros. De nuevo, los companeros de
Corporacion de Alberto, cogieron en hombros los atatides para bajarlos por
la escalera principal del Aywatamiento, ayer mas imponente que nunca. Los
féretros fueron recibidos por la multitud con un impresionante silencio mien-
tras se formaba el cortejo, que iba escoltado por la Seccion de Gala de la
Policia Local.
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La triste comitiva enfilo la avenida de la Constitucion para entrar, por la
puerta de San Miguel, en la Catedral. Tanto en los alrededores del templo
como en el trayecto que hay desde el Ayuntamiento al templo Metropolitano,
cientos de sevillanos desafiaron el tiempo desapacible en un preludio de lo
que ocurrio a partir de las seis de la tarde en la manifestacion. En la puerta
de San Miguel, los dos ataiides esperaron la llegada de S.A.R. la Infanta
Dofia Elena y de su esposo, Don Jaime de Marichalar, y del presidente del
Gobierno, Jos¢ M* Aznar, y de su esposa, Ana Botella. Los aplausos se suce-
dieron, mientras que arreciaba la lluvia que habria de acompanar a los fére-
tros hasta el cementerio de San Femando, del que Alberto Jiménez-Becerril
fue responsable durante un par de afios. Desde ayer, en la calle San Faustino
del camposanto, en dos sepulturas de suelo, aguardan una ldpida comin los
féretros de Alberto v Ascen.

No podia ser de otra forma. Desafiando al tiempo, a la tristeza y a la sin-
razon, Sevilla se echd a la calle, ya por la tarde, para condenar un atentado
que esta vez la ha herido de muerte casi al pie de la Giralda. Miles de sevi-
llanos, llorando y entnstecidos volvieron a corear, esta vez por dos de sus
veeinos y por los tres nifios a los que ETA ha dejado huérfanos, "Basta ya",

Maria José Carmona
ABC, 1 de febrero de 1998

=73 =






LLANTO EN LOS 0JOS DE UNA DAMA

No habia en su mirada un rastro de odio, ira, ansias de venganza; tenia el
rostro apacible, sereno, apenas sumido en la incomprension de la injusticia:
la amargura, el doler, la solidaridad fluian como una torrentera por los 0jos
de la Alcaldesa de Sevilla, Soledad Becerril. Era un espejo de lo que Espaia
entera estaba sintiendo al presenciar con un nudo en la garganta, las cere-
monias funebres por un hombre y una mujer fieles a su compromiso con la
sociedad e indefensos, a los que unos desalmados de ETA/HB descerrajaron
dos tiros en una encrucijada solitaria. No habia, en esas lagrimas, esperanzas
barrenadas ni el miedo del que aprieta su cabeza contra la almohada para no
oir su corazon sonando a campanas rotas. En aquel primer plano, amesgado
como un solo de trompeta, lleno de dignidad y ternura, una dama -en una
muda expresion timida, como el lenguaje de los abanicos- lloraba como si el
tiempo se hubiese congelado en todas las clepsidras. Era la imagen viva de
lo que Miguel Herméndez sentia cuando escribié su oda a Ramon Sijé: "Hoy
estoy para penas solamente, Hoy s6lo tengo ansias de arrancarme de cuajo el
corazon, y ponerlo debajo de un zapato". Las lagrimas de la Alcaldesa nos
recuerdan como las palabras de Jorge Guillén sobre la tumba del poeta: "Que
los muertos entierren a sus muertos. Nunca a la esperanza”.

ABC, 1 de febrero de 1998
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CIUDAD ETERNA

Como en Sevilla toda plaza e¢s patio, el duelo frente al Ayuntamiento
parecia y era cosa familiar. Por eso las lagrimas de la Alcaldesa Soledad
Becerril no salieron de casa, aunque las viéramos por esa ventana del mundo
que resulta la television. Tiene la ciudad, que fue capital real de un imperio,
mil historias en cada esquina; y para los que en ella vivimos alguna vez, tres
recuerdos personales, pero en la Plaza Nueva acaso mas.

Desde el tranvia que anillaba el casco antiguo, a las naranjas de oro, amar-
gas ¢llas para la mermelada de los ingleses de la Rio Tinto Company y la
Tharsis Sulphur, pasando por los ascensos del Betis en aquellas temporadas
de Barinaga al frente. Porque si para Francisco Giménez-Aleman, en su her-
mosa Tercera abecedaria de ayer, el tiempo de cuando eran estudiantes
Alberto Jiménez-Becernl y su entonces novia Ascension Garcia Ortiz es ya
"definitivamente lejano”, este otro de los tranvias y los bombachos seria
decididamente la prehistoria, si no estuviera la memoria redentora que con-
vierte todo ayer en un presente que nunca acaba de pasar.

En aquella plaza de los hoteles -el "Marquez", el "Cecil" y el "Inglaterra”,
que venian a ser un indice bursatil de la hacienda familiar- aprendié uno,
cuando le hablaban del arquillo de Diego de Riafio, lo del escudo y la made-
ja. Y que era Sevilla muy heroica, muy noble, muy leal, invicta y manana.
Ahora también muy martir, porque es bien cierto que la ciudad "estd en per-
manente exposicion universal desde el siglo XVIT".

Por eso es como ninguna otra testigo y espejo del dolor de Espana, como
fuera hacia el siglo XV, "claridad y luz de Espafia” en las antiguas octavas

castellanas de Alvarez de Villasandino. Antes vispera del gozo, hoy resaca
de la pena
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Por la pantalla veia uno llover en Sevilla como si nunca tal cosa hubiera
pasado. Siendo asi que mi padre me contaba de un dia en que vieron que
llevarlo en un carnllo de equipajes desde el Barranco de la estacion de
Damas hasta la Plaza Nueva del hotel de su tocayo, vecino de verano en las
arenas de La Antilla. Y yo llegué a ver nevar, un remoto dia de febrero que
echaban una pelicula de Frank Capra en el cine San Vicente,

Es terrible esta paradoja: que la muerte ajena reviva los recuerdos propios.
Sino que ninguna muerte asi es extrana. Y algo se nos lleva de todos.

Tal vez el homenaje que uno pueda hacer a la vida de los ya idos, es incor-
porarlos al recuerdo futuro de la ciudad. Al dmbito memorioso donde todo
es presente historico y la gente tiene siempre la misma edad de cuando esta-
ba viva, porque nunca muere lo que se recuerda. Como el atardecer rosa oro
de Sevilla, rojo sangriento ahora en estos dos jovenes sevillanos, ya definiti-
va y eternamente matrimoniados para la muerte.

Victor Marquez Reviriego
ABC, 1 de febrero de 1.998
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LOS DERECHOS DE LAS RATAS

Esta vez le ha tocado el turno a Alberto y Asen, la tragica ruleta rusa de
ETA ha puesto sus ojos en Sevilla. En pleno centro de Sevilla, a dos pasos
de la Giralda y curiosamente el dia en el que cientos de miles de niios
espafioles celebraban con murales, lazos y globos en sus colegios la Jomada
de la Paz. Dos tiros en la nuca, cobardes y asesinos, han segado dos jovenes
vidas y han dejado otros tres huérfanos. ;Cudntos van ya? Esta vez han sido
Alberto y Ascen, antes fueron Miguel Angel, Gregorio, Pedro, José Antonto,
Francisco, Juan Ignacto...y asi cientos, miles de victimas de todas las edades
en esta guerra sucia auspiciada por algunos partidos politicos que amparados
par la democracia dan cobijo a los asesinos o nadan entre las dos aguas del
miedo y la pérdida de votos.

Los pistoleros de ETA van dejando por donde pasan un reguero de san-
gre, terror Y lagrimas. Es la guerra, una guerra en la que todos tenemos algo
que decir y sobre todo, algo que hacer. Basta yal, gritamos, {Basta ya de
palabras!, grito yo. Hay que pasar a los hechos. La sociedad, toda la socie-
dad espafiola y no solo la vasca tiene que defenderse y el silencio y las con-
signas, las condenas y las reprobaciones no son sino meros signos de impo-
tencia,

Dejémonos de historias. Lo de ETA es, pura y llanamente, una guerra, una
asquerosa guerra de pistoleros sin entrafias contra democratas cada dia mas
indefensos. Cada dia parece mas claro que Alberto Jiménez-Becerril y
Ascension Gareia Ortiz somos todos. Que cualquier ciudadano, nifio, joven
o viejo, hombre 0 mujer, es una potencial victima del terrorismo etarra. Y en
la guerra, y atn mds en esta guerra tan vil y sucia, vaa acabar valiendo todo
porque, al menos uno de los dos bandos, no respetan la més minima regla. A
las pistolas, a los coches bomba, a los 9 milimetros parabellum, a la goma
dos, 2 la masacre, al asesinato a sangre fria no se puede contestar solo con
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un jAqui estamos, nosotros no matamos! u otras consignas mas o menos
afortunadas. Hay que pasar a la accion y hay que volver a pedirle al pueblo
vasco que, de una vez por todas, se enfrente a los violentos y los deje al mar-
gen de todas y cada una de las instituciones. Hay que dejarle claro a Herri
Batasuna que su lucha por la independencia vasca tiene unos limites, la vida
humana, y unos cauces, los democraticos y solo los democriticos. Si no
aceptan estos cauces, tampoco ¢l resto de la sociedad tiene por qué aceptar-
les a ellos. ETA no es ya sdlo "un problema vasco" como asegura Ardanza.
Si asi fuera, que "consn pan se lo coman". ETA es ya un problema de todos
y va a ser ya'un problema para los vascos, para todos los vascos, en el resto
del pais si alguien no le pone coto.

¢Derechos humanos? ;Tienen las ratas derechos humanos? Derechos:
humanos tenemos los hombres, los que nos regimos por la razén y el dilo-
0, por la comprension y la tolerancia. Las ratas, las sabandijas, no tienen
algin derecho humano porque no pertenecen a la humanidad, sino a las
cloacas y a la mierda, Hay que eliminarlas para que dejen de hacer dafio.
(Acaso los pistoleros etarras respetan la vida? El que en la madrugada del
viernes empufi6 la pistola y dispard a bocajarro en la nuca contra Alberto y
Ascen en la calle Don Remondo, jreclamard algin dia que se respeten sus
derechos? El que asesind friamente a Miguel Angel Blanco, ;pedird alguna
vez ¢l amparo de Derechos Humanos porque alguien le ha dado un empujén?
El guardian del "zulo" de Ortega Lara, ;pedird que su celda refna mejores
condiciones que la del resto de los presos?

iBasta ya de palabras! A los politicos, a todos los politicos, sean del
bando que sean, pero muy especialmente a los politicos vascos, hay: que exi-
girles soluciones ya. Fuera medias tintas y bizantinas discusiones.
Apartemos de una vez por todas los motivos v las excusas politicas y bus-
quemos cuanto antes una solucion, la que sea, antes de que este sin sentido
nos lleve al caos. Todos los espafioles de bien estamos hartos de que la gen-
tuza de ETA vaya impunemente sembrando nuestra vieja piel de toro de
cadaveres, de viudas y de huérfanos.

iBasta ya de condenas! Las frases; por muy duras que sean, suenan a hue-
cas cuando se repiten hasta la saciedad. Y las condenas a los asesinatos eta-
ITas no son ya sino fotocopias ampliadas de la impotencia de un pueblo y de
unos dirigentes politicos que no saben (unos), no pueden (otros) o no quie-
ren (los que todos sabemos) acabar con el problema, Esta bien que cientos,
miles, cientos de miles, millones de espafioles nos echemos a la calle cada
vez que los asesinos cometen un atentado. La protesta silenciosa o airada de
todo un pueblo, como ocurré ayer sibado en Sevilla o como sucedié en toda
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Espafa cuando asesinaron a Miguel Angel Blanco es ejemplar, pero no
basta. Esa protesta, esa rabia contenida, evidentemente, no es la solucién. Al
menos no es la solucion para aquellos que en las cérceles o en los bares
"batasunos" brindaban con "txikitos" por la muerte de Alberto y Ascen mien-
tras sus hijos, Ascension, Alberto v Clara, de nueve, siete y cuatro afios, res-
pectivamente, subian a un Seat Ibiza y eran sacados del domicilio familiar
para que no viesen el charco de sangre de sus padres en la calle Don
Remondo,

Yo, como la mayoria de los espanoles, no soy partidario de la instauracion
de la pena de muerte, Pero, ayer, como la gran mayoria de los sevillanos, no
se lo que hubiese hecho con los asesinos etarras st hubiesen caido en mis
manos...

Descansad en paz, Alberto y Ascen. Sevilla nunca os olvidara.

Benito Fernandez
ABC, | de febrero de 1998
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CLASES DE LLANTO

Las ldgrimas de la alcaldesa de Sevilla, fuertes y tiernas al mismo tiem-
po, son, vistas en Telecinco ~TVE tenia otros asuntos en que dilapidar su
déficit durante el funeral por Alberto y Ascension-, el mejor y mas hondo
comentario ante el asesinato gue, suma y sigue, nos recuerda que Espana no
va tan bien como todos quisiéramos y algunos predican. Soledad Becerril
lloraba por tres nifios huérfanos, dos amigos asesinados y una nacién en la
que ha prendido la violencia como parte inseparable de su esencia. La vie-
lencia ¢s el discurso politico de ETA y sus afines y, también y por llevarla al
absurdo, el de los pilotos de Iberia en su huelga salvaje y tolerada.

Tanto hemos peleado los espafoles, entre nosotros y contra el resto del
mundo, para labrar un imperio o implantar una fe, dominar y convencer ¢
incluso para supervivir, que nos cuesta mucho acudir a la razén antes que a
la fuerza. Hacen falta muchas ligrimas como las de la Alcaldesa para diluir
ese maldito germen pendenciero que estructura la cultura y la conducta
espanolas. Me dijo un dia Guillermo Sautier Casaseca que las lagrimas ger-
minadas por sus seriales de la radio habian hecho mas por la reconciliacion
nacional que todos los sermones pacifistas de la época. Tenia razon. Solo las
ldgrimas tienen poder disolvente frente a la piedra del odio. Tenemos que llo-
rar mds v, a ser posible, con menor motivo. La reforma educativa pendiente
debiera incluir en sus programas clases de llanto.

Manuel Martin Ferrand
ABC, 1 de febrero de 1998
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CARTA A "ASCEN"

Sefior director: Yo, como tantos, tuve la suerte de conocer a Ascension
Gareia Ortiz, "Ascen”, como la llamabamos todos. Compafiera de la
Facultad de Derecho, una buena amiga, y persona excepcional. Se que la
carta que sigue es dura. Va dirigida a ella, que seguramente la leerd desde el
cielo. Yo no paro de llorar desde esta manana y ahora mismo me duelen ya
los 0jos. porque su asesinato es una canallada. Lo tnico que se me ocurre
hacer es intentar explicar quien era "Ascen": una gran mujer en un pequeno
cuerpo. Todavia no puedo creer que nos la hayan matado. Pocas personas he
conocido con una bondad tan innata como t "Ascen", y pocas mujeres con
un sentido mds pronunciado de la maternidad y una tan ciega adoracion por
su marido y sus hijos. (Me atormenta pensar en ese segundo en que viste
como asesinaban a Alberto..., creo que con su tiro ya te habian matado tam-
bién a ti. El segundo balazo, dirigido a tu sien, lo hicieron tus asesinos sobre
un cuerpo ya sin vida).

"Ascen", tii eras -eres- la sonrisa v la dulzura (jqué bien refleja tu alma la
foto de la portada de ABC!), y no consigo recordarte enfadada nt con un mal
gesto, por nada ni hacia nadie; seguro que los tendrias, pero yo en toda nues-
tra andadura por la Facultad de Derecho no recuerdo ni uno. Si recuerdo los
dias de Facultad, las noches de estudio, las cervezas en el bar de Derecho, el
sufrimiento de los exdmenes y algunas conversaciones perdidas que ahora
vuelven de la memoria con dolor. (Quién podria imaginar entonces una
muerte tan cruel como la que has tenido? "Ascen”, desde ahi arriba, donde
Seguro estas, quiero que sepas que yo no perdono a tus asesinos (s quieres,
intenta ti cambiar mis sentimientos porque yo no puedo); ni olvidaré tu
muerte mientras viva. Entre otras cosas porque cuando pasee por el centro de
Sevilla y me acerque a la zona donde te asestnaron, me acordaré necesaria-
mente de ti. (Eso también estin consiguiendo estos asesinos; llenamnos la
vida de sentimientos amargos). Tus asesinos tienen una deuda con todos los
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que te queremos. Tus asesinos, de una u otra forma, tienen que pagar lo que
han hecho.

Miguel Angel Loma Pérez
ABC, 1 de febrero de 1998
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CON UN PIE EN EL VACIO

[Llueve a cantaros la manana del entierro. Por los alrededores de la
Catedral, rafagas y airones violentos arrebatan los paraguas a la gente que
acude y aprieta el paso. Como si la lluvia quisiera borrar la sangre indeleble
que, bajo un monton de flores y palabras calientes, yace ahi mismo, calle de
Don Remondo. Cuando entran los féretros, el érgano arrecia y enreda por las
bovedas y cresterias un lamento que parece mas funeral que nunca.

El silencio es explosivo y explota, de vez en cuando, en voz baja, como
dirigiéndose al pleno de autoridades que sigue el oficio tras la imponente reja
del presbiterio: "jDénde esta el Gobierno...!" El Gobierno esta alli y el arzo-
bispo le dice en su homilia, tras hablar de perdones y misericordias, que no
hemos de renunciar a la Justicia. "{La tnica justicia seria colgarlos de una
farola!", revienta una sefiora llorosa, Vaya por Dios. Y el arzobispo: "Nos
faltan palabras para explicar lo que de ninguna manera queremos entender”.

De nuevo el 6rgano viene a cubrir piadosamente la herida abierta. Cuando
al final ataca la Marcha Real, las ldgrimas asoman a muchos o0jos y Sevilla,
la ciudad alegre y confiada, empieza a desfilar despacio hacia la calle, tensa,
cansada, como un polvorin silenciado. "jDe una farola y no pagan!", insiste
la sefiora, La gente contesta con un claro silencio.

En ¢l cementerio filas apretadas aguardan hace rato a que llegue el corte-
jo. "ETA, cabrona, Sevilla no perdona”, se desganitan unos; "jPena de muer-
te, pena de muerte!", piden otros. Verdaderamente no tenemos palabras para
explicar lo que de ninguna manera queremos comprender, pero esta mafiana
¢ruje demasiado la clera para andarse con filosofias y la autoridad ha hecho
bien, probablemente, decidiendo que el entierro se celebre en privado.

Llega algiin ministro rezagado, los Oltimos companeros de concejo, mien-
tras diluvia desde un cielo cerrado casi en pura tiniebla. Los mas jovenes no
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cejan: "Aqui/estamos/nosotros no matamos”, "ETA, cabrona, Sevilla no per-
dona". Hay como un desaliento que busca apoyo en la ira, pero en todo caso
lo que esta claro es que cuando un pueblo clama por la venganza es que des-
confia de la Justicia. Si era eso lo que buscaba el terror, lo ha conseguido.

Ya a la vuelta, sigue el desfile hasta el lugar del crimen, a unos pasos de
la casa familiar. Hay crespones por todo el barrio, lazos empapados en los
balcones resistiendo el temporal y gente presurosa que desvia la mirada
himeda. Un gran monton de flores, dedicatorias, velas encendidas porfian-
do bajo la lluvia. Alguien le pone letra prestada al tenso silencio: "No tene-
mos palabras...". "{Lo que no tenemos es otra cosal...", le contestan. Mal
negocio. Cuando un pueblo pide venganza es que no cree en la Justicia, ¥
cuando un pueblo no cree ni confia en la Justicia, tiene un pie en el vacio. La
lluvia no cede ni un momento, arracimada de vez en cuando en turbiones que
apagan las voces y las velas. Pero la gente no se mueve, tensa, taciturna,
dolorida. Nadie se explica por qué en Sevilla, quien puede traer la muerte a
esta ciudad alegre y confiada que no acaba de recuperarse del golpe sufrido
y va de su corazdn a sus asuntos bajo el aguacero. ";Lo que no tenemos es
otra cosa...!" Quien lo dice me mira encomendandome ¢l mensaje. Aqui lo
dejo.

José Antonio Gomez Marin
EL MUNDO, | de febrero de 1998
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VIERNES TRISTE

En Cordoba habia una pancarta en blanco con un crespon negro en el cen-
tro. Quiere decir que ya no se encuentran palabras, dijo Tom Martin Benitez
con gesto cansado, ojeroso, melancolico, abatido, asi estarian el resto de
empleados de Canal Sur que habian estado desde las primeras horas de la
noche trabajando la noticia. Andalucia a las nueve puso ante nuestros 0jos
una ciudad desolada. La niebia, o la bruma leve de una llovizna persistente,
atn con el sabor de la madrugada sangrienta, iba huyendo de la Plaza Nueva
al sentir el calor de las gentes que llegaban. Jovenes, ancianos, mujeres,
nifios; una multitud espontanea, con la cultura de la paz en el rostro, gritan-
do las palabras de siempre. Luego, en la esquina de Don Remondo con
Cardenal Sanz y Fores, Blanca Rodriguez nos mostraba ¢l impacto de una
bala en la pared, las flores incipientes, el primer gentio que miraba el hueco
sangriento por el que se fueron dos vidas. La lluvia no cesaba. La gente iba
tomando pacificamente la Plaza Nueva y ¢l Anatomico Forense. Dolor,
rabia, zarpazo en el sur, no hay lugar para la sonnsa, desgarro brutal.

En Andalucia directo comenzaron a verse las primeras manos blancas, las
primeras velas encendidas, la angustia de los naranjos entre el vibrar de las
pancartas pacificas. No son nadie sin pistolas. Me embarga la tristeza, dijo
Teofila Martinez. Vengo a traer el pésame del pueblo vasco democratico,
nosotros no somos esas alimanas, esas sabandijas, dijo Carlos Iturgdiz.
Luego las victimas. El era bnllante, atento, educado, simpatico, trabajador,
exigente. Ella era una mujer inteligente, cordial, familiar, gran persona. La
capilla finebre es el salon de Plenos del Ayuntamiento. Soledad Becernl
bajaba la mirada, aguantaba las Gltimas lidgrimas, oia que por las escaleras
iban subtendo Alberto y Ascension. Ojala no tengamos que contarles nunca
mds noticias como é&stas, dijo la presentadora de Andalucia directo.

- R0 —




Hoy hace cincuenta afios que murié Ghandi, Muerte amarga, dolor inutil,
flores en la esquina. En la tarde sestera y aiin neblinosa Irma Soriano se puso
al servicio del duelo, mostrd el corazén de los que sufren o han sufrido la cer-
cania del terrorismo. Fue un viernes triste. Qué hacer. Unirse, unirse, unirse.
Hartazgo de sangre, la inutilidad de las palabras, el rostro cabreado y sereno
de las gentes. Fue un viernes absolutamente en directo. El viernes de una
Andalucia dolorida, humana, solidaria, una Andalucia que guardaba en su
regazo la angustia del Partido Popular, para calmarla, el dolor infinito de los
familiares de las victimas, para decirles que no estan solos. Un vienes que
el tiempo guardaré en el frio panel de las estadisticas, como otros tantos; ya
olvidados. Un viernes que no ablandaré el corazon de los salvajes etarras, ni
de los trogloditas batasunos. Tom Martin Benitez lo definié con milimétrica
justeza, al cerrar su programa de noticias: "Hoy somos ocho millones de
Concejales del PP".

Manuel Julia
EL MUNDO, 1 de febrero de 1998
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TRES NINOS HUERFANOS

Seguro que los etarras tienen madre, hijos, esposas, esposos, hermanos, ¥
hasta son capaces, segurp, de besar a sus nifios pequenos al despertar por la
mafiana, es posible que les cuenten historias de hadas y de gnomos, y les pro-
metan coches o nenucos si se portan bien, y les rifian si les traen notas por
mala conducta en el colegio. Seguro que es asi, porque lo dicen quienes les
conocen. Pero cuesta creerlo.

Cuesta creerlo cuando ves cono esos hijos de mala madre, aunque sus
madres sean unas santas, llevan a su supuestamente querido Pais Vasco a
donde le llevan, a convertirlo en un lugar donde nadie habla en libertad por
miedo al tiro en la nuca. Cuesta creerlo cuando ves que esos desalmados ase-
sinan a una mujer por la espalda, simplemente porque su marido es Concejal
del Partido Popular. Y matan también a su marido, y dejan a tres nifios de
corta edad sin padre y madre, y a todos los espanoles, a todos sin excepcion,
un poco huérfanos también porque sus golpes nos duelen hasta llorar, y nos
sumen en una especie de desesperacion y desesperanza.

Tiene razon Jaime Mayor Oreja cuando repite una y otra vez, cuando
echamos las campanas al vuelo por la desarticulacién de un comando, 0 por
la detencion de un terrorista de renombre, que cuidado con los triunfalismos
porque ETA es un enemigo fuerte, peligroso y sélido, con capacidad para
reproducirse y para seguir matando. Los dltimos asesinatos son una prucba
de ello, una dramética prucba, porque ETA esta cumpliendo su amenaza de
asesinar a Concejales del Partido Popular, como antes mataba siempre que
podia a miembros de la seguridad del Estado, militares, empresarios o aten-
taba contra todo el que se le ponia por delante, en asesinatos masivos e indis-
eriminados que convertian a cualquier espaiiol en potencial objetivo de la
banda terrorista,
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Ante hechos tan crueles. tan inhumanos, tan sangrientos como los que
protagoniza ETA hace ya mas de dos décadas, sélo cabe pedir unidad a las
fuerzas politicas; pero no sdlo cuando acuden a entierros, manifestaciones y
funerales, sino siempre. Deben aparecer solidamente unidas, en un mensaje
inequivoco y comun, todos los dias del afio, incluso cuando ETA deja de
matar durante unas semanas, que es cuando algunos politicos empiezan a
caer en la tentacion de abrir la mano respecto a los terroristas.

Y hay que lanzar también un mensaje de respaldo total a las fuerzas que
trabajan contra ellos. Para que cuenten con los medios necesarios v no se
racaneen gastos.

ETA es enemigo de todos, y por tanto todos debemos mantenemos firmes
contra ETA con un mensaje comun de rechazo tajanté. Aunque no sea mas
que por respeto a sus victimas, que hoy se incrementan con un matrimonio
joven que acaba de caer bajo las balas de nueve milimetros, y que dejan
detrds a tres nifios que, ellos también, son ya victimas de ETA aunque ten-
gan toda una larga vida pordelante.

Pilar Cernuda
EL CORREQ DE ANDALUCIA
I de febrero de 1998



EL ESPIRITU DE SEVILLA

La multitudinaria manifestacion que ayer tarde recorrid las calles de
Sevilla es fiel reflejo del sentir popular de un pueblo que no sé eansa de cla-
mar por el fin de la violencia tervorista, Un terror que en esta ocasion ha ele-
gido la capital andaluza para dejar una huella de su zarpazo criminal, que
serd especialmente imborrable no sélo para los tres nifios que se han queda-
do sin padre y sin'madre, sino para todos.

El trayecto sevillano comprendido entre el Prado y Plaza Nueva fue toma-
do ayer por cientos de miles de personas en una imagen muy similar a la que
se proyecto en julio del afio pasado con motivo del asesinato del Concejal de
Ermua, Miguel Angel Blanco. El asesinato del edil sevillano Alberto
Jiménez Becerril y de su esposa afiadia a la convocatoria de protesta un fac-
tor anadido de proximidad y de familiaridad, por no hablar de dramatismo
humano anadido, que ha impulsado a muchisima gente a mostrar su protes-
ta pese a las inclemencias del tiempo. Y también es justo reconocer la res-
puesta popular, solidaria y reciproca que protagonizaron decenas de miles de
vascos que se manifestaron ayer tarde en Bilbao. Porque si ayer deciamos
que Alberto y Ascension eran dos de los nuestros, también lo era Miguel
Angel Blanco, como lo eran los cientos de agentes uniformados y todos los
hombres, mujeres y nifios que ETA ha asesinado a lo largo de su macabra
historja,

El grito silencioso que ayer inundé las calles de Sevilla es un mensaje
contundente para los asesinos que ahora se empenan en extender el horror
por doguier, rizando aln mas si cabe el rizo de la barbarie. Pero también
lleva implicito un especial [lamamiento a las fuerzas politicas democraticas
para que mantengan la unidad por encima de todo y sin fisuras, y para que
esa firmeza se plasme sobre la prictica en un consenso efectivo, que aleje
para siempre las polémicas estériles que solo fortalecen al enemigo violento.
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De forma complementaria a este mensaje, hay que reconocer la oportuna
incitacion al abandono de la ambigiiedad que proclamo ayer en su brillante
homilia el arzobispo de Sevilla, de la que buena nota deberia tomar el clero
y el nacionalismo vasco.

Sin distincion de ideologia y credos, ¢l pueblo sevillano ha vuelto a expre-
sar con claridad su rechazo a la sinrazon del cnimen terronsta, que esta vez
ha padecido muy de cerca, y su proclama de cohesién y unidad a las fuerzas
politicas para que redoblen sus esfuerzos en la lucha del Estado democritico
contra ETA. Si antes fue el espiritu de Ermua, ahora es el espiritu de Sevilla
el que lo exige.

EL CORREO DE ANDALUCIA
| de febrero de 1998

~ 04 -



ALBERTO Y ASCENSION

Muy pronto comprendid que la sombra que le seguia era de carne y hueso,
y, a pesar de su decidida altura, no pudo evitar pestafiear y que la sombra de
came y hueso huyera como un cobarde. Alberto era grandullon. Nunca
conoci a una persona con una capacidad de trabejo tan grande y a un politi-
co tan humano. Ascension era menuda. La conocia menos, pero en mds de
una ocasion nos saludamos por los pasillos de la Audiencia y de los
Juzgados. Era procuradora ante los Tribunales. Y, como si hubiera ocurrido
ayer, a(n conservo viva en la imagen aquel encuentro con Alberto y
Ascension en la calle Betis durante una Veld de Santa Ana mientras disfru-
taban del ambiente en compaiiia de Antonio Garcia Barbeito y de Mari
Carmen. Y la conservo fresca porque me sorprendio su rostro alegre y diver-
tido. Como recuerdo cuando siendo un jovencisimo Concejal del
Ayuntamiento de Sevilla ocupaba su mesa en el grupo popular muy cerca de
la puerta del despacho de Soledad Becerril. Y como siempre se encelaba mas
que nadie en cumplir con sus obligaciones y en atender rdapidamente las peti-
ciones de su jefa. Pero por mas que me emocione con su recuerdo, no puedo
evitar obsesionarme con un lugar y con una escena. ;De qué irian hablando
Alberto y Ascension camino de casa? Seguro que habrian subido tranquilos
por Argote de Molina y que pasarian decididos ante la fachada del hotel Los
Seises para doblar a continuacion la esquina que desciende por Don
Remondo. Pasos de vida que ya irian pensando en el beso dormido de sus
tres hijos, en ¢l éxito del pleno municipal, en la cotidianidad de los tribuna-
les. El, grandullon. Ella, menuda. Paso a paso junto a las paredes altas y lisas
del Palacio Arzobispal. Las luces del fondo de la Plaza Virgen de los Reyes,
y unos adoquines que conocian perfectamente sus vidas y las de sus hijos. Y
una sombra, O dos. Da igual. Y una sombra de carne y hueso que a lo mejor
ni habla, gue solo se aproxima a la conciencia y que dispara a la attura sin
mas. Y una sombra cobarde que se ensafia luego con su compafiera, Los dis-
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paros asesinos deberian retumbar y alertar a la ciudad para que sepa inme-
diatamente que hay un cobarde suelto. O dos. Daigual. Y decirles que mues-
tren su valentia ahora. ;Valentia? ;De qué? ;Escondidos como ratas se es
valiente? ;Aproximéandose por la espalda? ;Estos valientes quieren la inde-
pendencia de su Comunidad? ;Asi? ;Huyendo? Me he referido a ellos como
cobardes. Pero nada les descubrimos cuando se lo decimos, porque ellos ya
lo saben. Lo que ignoran es lo que verdaderamente son, y no es la primera
vez que lo digo: unos incultos. Que si tienen la bondad de preguntarle a los
cultos de Egin y de hachebg, les contéstardn que no significa otra cosa que
"persona de corta instruceion”. ;Y qué hacen las personas incultas? Nada,
porque no saben hacer nada. Solo obedecer como descerebrados a los ani-
males de corta instruceion que los manejan. Y asi es facil, porque pueden
repetir acciones como esta (ltima que a todos nos ha destrozado el corazdn
cuantas veces se les antoje.

Francisco (il Chaparro
EL CORREO DE ANDALUCIA
i de febrero de 1998

-85 —



= —_ 3 ==

OTRO LUNES

Hoy, mas gue nunca, a Sevilla le va a costar bastante trabajo coger el tran
tran de la vida cotidiana, La pesadilla del luctuoso fin de semana ha sido todo
lo contrario que un paréntesis lidico entre dos periodos laborales. Es ley de
vida (v de muerte) que cuando la realidad nos empitona se recoloca con tanta
celeridad como tino la escala de prionidades, y valoramos en su justa medi-
da lo verdaderamente importante.

Sin duda, hoy adoptaremos una mirada distinta a las adelfas de Carmen
Diz, al descabellado proyecto de presunto "metro”, a las meteduras de pata
de Monteseirin, al dilema sobre los dineros del estadio para el Mundial, a las
fatigas de los conservatorios, a los planes de peatonalizacion, ¢ incluso a los
desmanes de la "movida". Siguen y seguirdn siendo cuestiones que deben
quedar resueltas del mejor modo posible para el interés general, pero quedan
completamente minimizadas cuando lo que estd en cuestion es el derecho a
la vida y el sistema democratico, principio y fin de la voluntad popular libre-
mente expresada.

Que no cese la esperanza, mal que acorralada por unas pistolas. Es lunes,
pero qué lunes. Las colas, los baches, los atascos, mos pareceran hoy un
remanso de paz. Las discusiones entre recalcitrantes béticos y sevillistas, una
tertulia parnasiana. Y habré que pisar las calles nuevamente de lo que fue
Sevilla ensangrentada, para construir el futuro con grandes decisiones y con
detalles inadvertidos, con el trabajo bien hecho en suma, sea uno profesor,
policia; camarero o concejal. Y llenar de libertad cada esquina, cada hogar,
cada corazdn, para que los asesinos no tengan ni sombra donde esconderse y
queden tan a la vista como el negro sobre blanco que ustedes estan leyendo,
esa vacuna contra la barbarie que nosotros, los periodistas, les ofrecemos
cada lunes y cada dia de la semana.

Juan Luis Pavon
ABC, 2 de febrero de 1998
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NO ME HA DEJADO

Amanecimos los sevillanos el pasado siabado con el mal cuerpo, la tirito-
na interior y la sequedad de boca de quien al dejar el suefio es devuelto
abruptamente a una realidad intolerable. Como se despiertan en los hospita-
les quienes tras un breve suefio han de afrontar la inminencia de una opera-
cion grave. Como se despiertan quienes han sido vencidos por un suefio
compasivo en una madrugada de velatorio y ahora han de cumplir mecéni-
camente, con un hgero temblor de manos, la rutina diana de afeitarse,
ducharse y vestirse para asistir al entierro de algiin ser quenido. Porque sen-
timos las muertes de Alberto y de Ascensidn como propias.

La radio sond la madrugada anterior como los teléfonos que rompen la
cotidianidad y desatan el caos del dolor. Qjos que no lloran nunca, los méds
endurecidos, derramaron lagrimas. Se abrazaban las gentes, en sus casas, llo-
rando inconteniblemente. Un periodista amigo, recién llegado de Madrid, me
dijo que pese a estar curtido en estas informaciones no pudo impedir que le
rompiera el lanto, contenido toda la madrugada en la redaccidn, al sentarse
solo en el AVE. Maria Esperanza Sdnchez confesé con valor, 4 microfono
abierto, que llevaba toda la mafiana llorando. Ifiaki Gabilondo dijo, en las
primeras horas del dia terrible, lo que pensabamos muchos: jestarian todavia
durmiendo los tres hijos, sin saber gue habian asesinado a sus padres?

Hay que pensar en ese sueno que tan débilmente les protegia del horror
que les aguardaba. Hay que imaginar, pero hacerlo realmente, como si los
estuviéramos viendo, a los nifios durmiendo, en lo calido y abrigado de un
hogar que ellos aun no saben que ha sido destrozado para siempre. Hay que
hacer un esfuerzo para oir la respiracion regular del suerio absoluto de los
nifios en la tibia oscuridad de sus cuartos. Y hacer visible la secuencia: los
tres nifios durmiendo mientras el asesino aguarda, mientras dispara a sus
padres en la nuca, mientras los cuerpos estan tendidos en el suelo, a pocos
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metros de su casa, mientras avanza la noche y ya muchos saben que su infan-
cia ha terminado. Hasta que alguien -hay que ponerse en su lugar, en el ins-
tante en el que los vio en el Gltimo minuto de su suefio- tuvo que despertar-
los para que abrieran unos 0jos que nunca volverian a ver a sus padres.

Algo tendra que hacer la ciudad con estos nifios. Necesarios y justos son
los honores rendidos a sus padres. Pero Alberto y Ascension ya estan muer-
tos, y ellos estdn vivos, heridos para siempre. Dentro de diez afios, cuando
todos menos los mas proximos hayan olvidado este crimen, la mis pequefia
serd alin una nina, y la mayor casi una adolescente. Algo tendri que hacer la
ciudad con estos niiios, a través de su Ayuntamiento, si quiere ser leal con el
lema de su escudo. Declararlos hijos predilectos, algo, lo que sea, para que
cuando todo se haya olvidado ellos puedan sentir que la ciudad no olvida.
Para que sepan que desde esa noche horrible en la que s6lo el suefio les pro-
tegia de un dolor que les acompafiard siempre, Sevilla, también para siem-
pre, los acogiod como suyos.

Carlos Col6n
EL PAIS; 2 de febrero de 1998
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TRES NINOS SOLOS

Los sacaron de casa apresuradamente, cuando ya la calle estaba llena de
serrin, de policias y de periodistas. La mayor, de nueve afios, acerté a mirar
a la derecha. Descubrid un revuelo de cdmaras de television y le preguntd a
la tata; ";,Qué es lo que pasa ahi?". A la mujer no se le ocurrid otra respues-
ta: "Es que Ana Obregon estd rodando una pelicula”. Se los llevé al campo,
a casa de la tia Teresa, la hermana de Ascension. Todavia por el camino -en
un coche que extrafiamente no se dirigid ese viernes al colegio y que lleva-
ba la radio apagada- la nifia preguntd: ";Donde estin papa y mama?" La
excusa fue entonces que estaban de viaje, en "una cosa del partido".

Llegaron al campo y alli se encontraron con sus primas mayores, que, por
casualidad, tampoco ese dia tenfan colegio y estaban dispuestas a jugar. La
television, otra casualidad, se acababa de estropear.

El nifio de seis afios, insistio el sabado: ";Y por qué no vienen papd y
mama? Tia Teresa contuvo la respiracién y le respondié que habian sufrido
un atentado. ";Y eso que es?", quiso saber. "Un accidente", zanjo. La nifia de
tres afios siguid en sus juegos, el chaval de seis se puso serio y decidio guar-
dar silencio. La de nueve afios callaba. Como solo lo hacen los que saben
mucho.

Los terroristas de ETA también sabian demasiado. Sabian de Alberto, de
Ascension; de la calle donde vivian, de la esquina por donde pasaban; del
arma adecuada, de la municion, de la muerte y de la huida, Sabiendo tanto,
;desconocerian quizd que Alberto Jiménez-Becerril y Ascension Garcia
Ortiz tenian tres hijos pequenos? Nunca ETA mando callar sus pistolas ante
un argumento asi. Durante anos, Juanjo Dorronsoro, el marido de Yoyes -la
etarra arrepentida ejecutada por sus ex companeros-, tuvo que escuchar la
misma pregunta de su hijo Akaitz: ";Mama no va a volver?"
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El rastro de ETA esta lleno de huérfanos, pero el viernes, en Sevilla, los
etarras dieron un paso mas en su locura. Les quitaron a los hijos de Alberto
y Ascen la oportunidad de preguntarle a alguno de sus padres por la ausen-
cia del otro.

Ayer regresaron los nifios @ Sevilla después de unos dias en el campo.
Pero no a su casa, que sigue tan vacia como al amanecer del viernes, cuan-
do un Seat Ibiza conducido por Fernando Iwasaki, vecino de la pareja asesi-
nada y escritor de profesion, abandono la calle que se llenaba de camaras de
television. Entre €l y la tata los fueron engafiando, aplazando su encuentro
con una verdad tan horrible. "Esta bien que no se les diga la noticia de golpe,
que se vayan enterando poco a poco, pero no serd bueno que se les oculte
durante demasiado tiempo", explico ayer a este periodico una psicologa sevi-
llana acostumbrada a tratar con nifios. "No existe", afiadid, "nada que evite
un encuentro dramatico de los nifios con su nueva realidad, pero hay que
intentar que ¢l choque sea lo menos trdgico posible; creo que, por ahora, la
familia lo estd haciendo bien",

Una familia golpeada tantas veces en tan poco tiempo. El sdbado por la
tarde, apenas unas heras después del entierro de Alberto y Ascen, algunos
familiares decidieron ir a ver a los nifios. Cambiaron sus ropas negras de luto
por otras, mas alegres, se secaron las lagrimas, hicieron vatos por estar ale-
gres. Segundos antes de salir de casa, sono el teléfono, Era la noticia de un
nuevo accidente. Marisol, la tia matermna de Alberto Jiménez-Becerril, aca-
baba de morir en accidente. "Es fundamental”, sigue hablando la psicologa,
"que no se modifique demasiado el entorno de los nifios, que sigan en el
mismo colegio -las nifias en las Irlandesas, ¢l nifio, en el Claret-, con los mis-
mos amigos... Que una pérdida tan irreversible ne se agrave alin mds".

Ya saben que sus padres han muerto, que fue un accidente, que no vol-
veran. Pero no saben -eso no, como explicarle esas cosas a un nifo- que fue
por la espalda, un pistolero de ETA, alguien con quien ni su padre ni su
madre cruzaron jamds una palabra, Otro valiente experto en disparar por la
espalda, No saben tampoco -lo sabe alguien quizd?- por qué sus padres
estan hoy muertos y enterrados, tan jovenes, tan alegres, tan enamorados. No
les han dicho -ya lo sabrin- que ETA se podia haber ahorrado una bala, que
matando a Alberto, Ascension se hubiese muerto de pena. No saben -ya les
ensenaran los periodicos de estos dias cuando sean mayores- que al funeral
asistié una Infanta de Espafia, el presidente del Gobierno y de la Junta de
Andalucia, ocho ministros y mucha gente importante.
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Y tampoco saben -no llegaran a decirselo- que el domingo por {a noche,
tres dias después del atentado, nadie de ningtin organismo oficial se habia
puesto en contacto con la familia para ofrecerle la ayuda de un psicologo: de
un experto que les ayudara en la dificil tarea de explicarles a tres nifios solos
que papa y mamd no van a volver nunca,

La nifia mayor volvera dentro de urtos dias a recorrer las calles del barrio
de Santa Cruz, las que conocid de la mano de su padre camino de las clases
de inglés en el Instituto Britanico, de la academia donde aprendia a bailar
sevillanas. Dentro de unos dias, al ¢chaval, en el colegio, algin companero de
pupitre le retransmitird en diferido la tragedia. "Nadie podri evitar que eso
ocurra", dice la psicologa.

Que se enteren de todo lo que pas6é mientras ellos dormian tan cerca, un
tiro y otro, sus padres en el suelo, muertos para siempre. Que lo sepan inclu-
so por las palabras crueles que los nifios utilizan a veces; por la ldstima de la
gente al mirarlos; por el llanto de suabuela Teresa.

La familia de Alberto y Ascensidn, sus amigos, creen que ¢l trago mas
amargo serd para la nina de nueve afios, que los otros -tres y seis anos- dis-
traeran la pena con sus juegos, s¢ olvidaran mas facilmente. La psicdloga no
cree que eso vaya a ser asi. La mayor llorarda por su padre y por su madre,
por no poder disfrutarlos mas; los pequefios, por no haberlos saboreado ape-
nas.

_ Pablo Ordaz
EL PAIS, 2 de febrero de 1993
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A SOLEDAD BECERRIL, CON ORGULLO

Junto a la iglesia del Sagrario, el técnico de television guardaba en un
maleton su camara y sus archiperres, y otro venia, como en maniobras del
Regimiento de Ingenieros namero 2, el que mandoé como coronel el padre de
Luis Cemuda, enrollando los hilos del cableado que en un dos por tres
habian hecho de toda la avenida, de la Catedral, de la Plaza Nueva, de la
Puerta Jerez. Era el sabado, hacia las diez de la noche, y por los arbotantes
de la Catedral aiin resonaban las palabras de Soledad Becerril que los alta-
voces trajeron, desde la "Plaza Nueva, Plaza Nueva, plaza vieja para mi"...
Como ha estado Soledad en estos dias... Ayer por la manana marqué el telé-
fono de su casa, pero me salié un fax; que ordinaricz, Rafael Atienza, tener
un fax enchufado en la casa, no me esperaba esto de ti. Asi que le diré con
recado de escribir y aqui delante de la parroquia lo que iba a decirle en pri-
vado, tu fax tiene la culpa, Rafael Atienza:

—Soledad, hija, te llamo para dos cosas. Una, para darte ¢l pésame por el
asesinato de Alberto ¥ de Asen, que con todo lo que has tenido en estos dias
no me parecia bien importunarte con algo que ya sabias. Lo segundo, para
decirte lo que querran expresarte muchos sevillanos, Sele: que estoy muy
orgulloso de tener una alcaldesa como ti y que, aunque haya sido doloroso
el trance, Espafia entera se haya enterado por fin de la alcaldesa que los sevi-
llanos nos hemos dado. Nunca hemos podido estar mejor representados.
Hacias en cada momento justamente lo que los sevillanos queriamos que
hicieras. Ni mas ni menos, como la filacteria de Valdés Leal que descubri-
mos en ¢l Rafael Alberti de A la pintura. No esta mal traido esto de Valdés
Leal, porque ti nos has ayudado a los sevillanos a que pintemos colectiva-
mente este terrible cuadro de las postrimerias, donde no ha habido un arzo-
bispo muerto, sino un Carlos Amigo Vallgjo que nos ha demostrado que hay
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una [glesia de esperanzas que, gracias a ese Dios en-el que Setién no cree, ¢s
otra cosa que la complicidad con los asesinos de Alberto.

Antes de que nos echiaramos a los silencios de la calle San Fernando, a los
silencios de la Puerta Jerez, a los silencios impresionantes de la Avenida
(aquella avenida del Silencio Verde de la Macarena cuando los veinticinco
afios de la Coronacion); antes de tus palabras desde el balcon con los versos
de Juan Sierra que recitara Alberto, me sorprendio tu temple. Al que, en su
momento justo, has puesto ligrimas. Perteneces, Sole, a una clase social que
ha sido educada para contener sus sentimientos, para no expresarlos en
pablico. Para no llorar. Pero tit has llorado cuando el corazon te dijo que llo-
raras. No llorabas por ti solamente. Tus lagrimas eran las de toda la ciudad.
Si siempre democrdticamente nos representas a todos los sevillanos, te hayan
votado o no, con tus lagnmas te has ganado la representacion de los senti-
mientos de todos los sevillanos. Hayamos llorade o no.

Has sabido estar a la altura de Sevilla, eso que no se aprende en los libros,
eso que no viene en los tratados de ciencia politica. (Quién le ha dado al
sevillano ese manual de perfecciones que es su profundo y espontango sen-
tido del saber estar? ;Te has fijado, Soledad, como la gente ha sabido estar
en estas dificiles horas? Nadie convocéd en la Plaza Nueva, tu bando vino
mucho después; nadie dijo que le diéramos a Alberto y a Asen el homenaje
de aquel silencio como de estar viendo pasar el Silencio... Y al par de esta
afliccion, 1o que no se ha dicho: la perfecta improvisacion de la logistica del
dolor. Hasta cada silla del crucero de la Catedral tenia una cédula con el
nombre de quién debia sentarse en ella. Todo organizado al detalle, y como
aqui hacemos las cosas, sin que se note que las estamos haciendo. En nues-
tro tradicional arte de las improvisaciones, ha sido impresionante esta arqui-
tectura efimera del dolor de Sevilla. (Y dile a Rafael que quite esa ordinanez
del fax, Sole. Perdon si te he puesto colorada en piblico; el fax de Atienza
ha tenido la culpa...)

Antonio Burgos
EL MUNDO, 2 de febrero de 1998

~ 106 -



PARA MI HERMANA ASEN

A todos los sevillanos. A todos los andaluces. A todos los espanoles, Mi
més profundo agradecimiento a todos por las muestras de solidaridad demos-
tradas. Mi hermana, Ascension Garcia Ortiz, asesinada ¢l dia 30 de enero de
1998, también lo estaria si no hubiese sido ella la elegida. Asen, como asi le
gustaba que le llamaran, por su cardcter alegre y jovial y por las inmensas
ganas de vivir que tenia, porque era todo un ejemplo de madre y esposa, fue
la victima ideal del terrorismo. Sabia que su marido, Alberto, era objetivo de
ETA. Y siempre iba con él. En alguna ocasion comento que si a su marido le
hacian algo, ella también caeria. Sabia que detrds podria dejar a unos hijos
que cuidar y educar, pero también sabia que tenia una familia capaz de sacar-
los adelante. Y hoy, tres dias después de su muerte, con el dolor muy recien-
te en nuestros corazones y cuando ya apenas nos quedan ldgrimas para seguir
llorando, sabemos la dificil mision que nos encomendd y ya nos hemos pues-
to a trabajar. Sé positivamente que ella, desde el cielo, nos va a ayudar a con-
seguirlo. Y desde aqui, querida Asen, te prometo que serd el principal obje-
tivo de nuestras vidas, de la de tus padres y de la de tus hermanos.

Cuando en un principio se comentd que te habian matado de frente, no me
extrafio en absoluto, pues, conociéndote, te imaginé revolviéndote contra el
asesino de Alberto y plantarle cara en un desafio fatal. Pero cuando tu autop-
sia ha revelado que te mataron por la espalda, cai en la cuenta de que th tam-
bién eras el objetivo de ETA. No sé si alguna vez veré la cara de la "perso-
na" que te matd, pero creo que no es lo mejor. Y si esta carta que estoy escri-
biendo, algln dia la lee tu asesino, quiero que sepa que lo (nico que siento
por €l es un profundo desprecio. Yo no sé quién eres. Pero si algun dia te cru-
zas en mi camino, da la vuelta y vete, no vaya a ser que pierdas tus partes de
hombre, si es que lo eres. A tus padres, que a lo mejor son hasta buenos, solo
les deseo que pasen lo que han sufrido los mios; y a tus hermanos, lo que
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hemos sufrnido los hermanos de Asen. Para ti, ya te puedes imaginar lo que
deseo. Y para todas esas personas que os apoyan de forma directa o indirec-
ta, pedirles que recapaciten sobre lo que han hecho. No han matado a un
Concejal. Hoy ya hay otro. Y por muchos politicos, policias, guardias civi-
les 0 militares que matéis, siempre habrd otros. Pero si habéis matado a
padres de familia, a hermanos y a hijos. Y esos si que no se pueden sustituir.
Estdis construyendo una historia del Pais Vasco llena de sangre de personas
buenas. Con unos héroes que no son mas que asesinos de padres de familia.
Qué valientes... Qué asco me dais. Y lo peor de todo esto es que dentro de
diez, quince o veinte dias, cuando os parezca oportuno, volveréis a asesinar.
Y volveréis a destrozar otra familia. Porque hasta que no os convenziis
vosotros mismos del absurdo de estos crimenes, éstos no cesarén. Porque
coger una pistola y matar a una persona por la espalda es muy ficil. Sobre
todo para vosotros, porque a mi me resultaria muy dificil. Me resultaria muy
dificil matar. Y sobre todo por la espalda. Le pido de todas formas a Dios que
os ayude a comprender y os haga entrar en razon. Y que El os perdone.
Porque vo no puedo.

En fin, Asen. 8¢ que ahora, en el cielo, alegrards a todos los que estén
contigo. Te pido que a los que aiin estamos aqui, nos ayudes a cumplir con
nuestro trabajo y obligaciones. Que hoy, todavia con el profundo dolor que
sentimos por tu muerte, sepas que nunca te olvidaremos y ojald tomemos el
cjemplo de tu vida como referencia para la nuestra. Y ahora, cuando las
lagrimas me vuelven a salir de los ojos y ya no tengo mds fuerzas para seguir
escribiendo, te mando un beso muy fuerte. Tu hermano que te quiere,

Rafael Garcia Ortiz
ABC, 3 de febrero de 1998
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CON DOLOR ¥ CON RABIA

Nos conocimos en Triana, en el acto de colocar una placa en la fachada
de la casa donde viviera Pinzon. Mas tarde, tomamos una copa juntos y me
presento a su mujer, Ascension: una muchacha alegre como un cascabel: una
sonrisa de primavera; una cara llena de gracia; de ingel. Fl era alto, bien
plantado y extraordinariamente simpitico. Luego, al paso del tiempo, supe
que, ademas, era honrado, dialogante, trabajador v cumplidor fiel de los
deberes que le habia encomendado su ciudad, como Concejal en el
Ayuntamiento de Sevilla. Eran Alberto Jiménez-Becerril y su mujer,
Ascension Garcia Ortiz: las Gltimas victimas -por ahora- de la mds abyecta
de las crueldades, que es la que sdlo sirve para regar una calle de sangre ino-
cente.

En estos dias -y por eso he faltado a mi cita con ustedes- me he visto, y
ain me veo, corneado por el toro astifino de la enfermedad: a una brongui-
tis obstructiva se han unido una gripe de caballo, un cierto estado depresivo,
que espero de ida y vuelta, y algin contratiempo de afadidura. Les aseguro
que, en ¢sas horas interminables de la dolencia, ni un segundo he dejado de
pensar en los amigos asesinados ni en los monstruos que apretaron el gatillo.

Dicen que la Policia no tiene atn pistas que seguir. Busquen a los crimi-
nales entre los abortos del infierno; entre la canalla que no sabe distinguir el
bien del mal; entre los cobardes que necesitan el amparo de las sombras para
atreverse; entre los malnacidos sin corazon y sin alma; entre los maricas
clandestinos, esos que se pasan la vida con su secreto a cuestas para no per-
der estado ni prestigio. Sobre todo, busquen entre aquellos intiles, cargados
de complejos, que se creen hombres al disparar en la nuca.

Entre ellos estan, no les quepan dudas. Amparados por politicos "nacio-
nalistas" que, tras celebrar un pleno en el Ayuntamiento de su pueblo, van
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presurosos a su casa en busca del pasamontanas y de la pistola, para come-
ter la "hazafia" del dia. ;Por qué van a retraerse? ;No tienen a su lado a mds
de un obispo y a un ex jesuita chulesco y provocador?

La Constitucion prohibe muchas cosas, pero acepta otras muchas. Entre
éstas, la intervencion directa del Estado en una Comunidad Auténoma cuan-
do el Gobierno de esa Comunidad se rige por unos principios que ponen en
peligro la unidad de Espaiia.

.Y las Leyes Especiales? jPara qué estdn, sino para hacer uso de ellas
cuando la situacion del pais sga insostenible, como lo es ahora, rehén del
terror? Todo el que pertenece a una banda asesina es un asesino, en la prac-
tica o en potencia, porque si no le ha tocado un dia le tocara otro. {Con qué
exultante alborozo recibirian los espafioles la implantacién de una Ley
Especial por la que se condenase a cadena perpetua a todo aquel que perte-
neciera a ETA, en el grado que fuera y en la actividad que tuviese encomen-
dada! ;O acaso estin esperando los politicos que todo el pueblo, absoluta-
mente todo, incluidos los mas pusilanimes, exijan al Gobierno una medida
extrema que no significaria sino un retroceso en el camino de nuestras liber-
tades?

Claro que, bien mirado, jpara qué queremos esas libertades que a nadie
puede garantizarle el derecho mas elemental, que es el de la vida?

L.a vida que han perdido Alberto Jiménez-Becerrl y Ascension Garcia
Ortiz, a manos de dos monstruos que un dia -mds tarde o mas temprano-
pagaran su abyecto y repugnante crimen.

Manuel Barrios
ABC, 3 de febrero de 1998
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MAS ADUSTOS

Estabamos ilusionados, en el interior de cada pecho y cada mafiana, con
la proximidad prometida y fiel del azahar. Mirdbamos ya a hurtadillas hacia
las copas de los naranjos, y hasta aspirabamos furtivamente alguna intima
bocanada con el deseo secreto de ser los primeros en descubrir el campana-
zo olfativo de la primavera sevillana. Ejerciamos de hijos de la Bética
hiperclasica, o tal vez de primer habitante de ese poblado de palafitos que dio
tugar a Hispalis sobre la cuesta del Rosario de la vida, que nunca se sabe si
s¢ sube o se baja pero a cuyos extremos siempre hay un crucifi JO. Aunque
todos cargéramos con alguna cruz, jamas dejabamos de ser andaluces de
Sevilla, aliento de Espafia desde este divan meridional de contemplacion
gozosa y reserva espiritual de alegria para un Occidente en decadencia y
deprimido desde hace, mas o menos, un siglo.

Eramos andaluces, y por lo tanto voluntarios del animo para todo aquel
que lo estuviera perdiendo sobre la piel de toro. Es eso, y no el sol astroné-
mico lo que vienen buscando las riadas de turistas de todos los colores, razas,
culturas y temperamentos cuando hacen cola ante la puerta del Ledn o van a
dar al mar, alla por las costas de pescadores pobres y sonrientes, que se saben
conocedores de la verdad que no $6lo les hace més libres sino mas longevos
y menos cardiacos que en ninguna otra region de Europa.

Todo eso se ha venido abajo. Lo han conseguido. Como decia 1a otra
noche de silencio penitencial y de quinta angustia la Alcaldesa de Sevilla,
ganaremos, si; en ninguna cabeza no tarada cabe otra cosa. Ganaremos la
batalla social y politica, Es cuestion de tiempo, de estacién dolorosa y de
huerfanos. Hay ya un partido politico en la sombra, pera que aflora, forma-
do por victimas del terrorismo, y se estd amasando un trozo importante de
generacion que buscard a sus padres hasta la muerte, m wy porencima de la
politica. Esa guerra la ganaremos sin duda. ;Pero y la otra? +Y la de dejar de
SEr como éramos?
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Porgue nadie me negara que los sevillanos, los andaluces, va no somos
iguales que antes de la madrugada fatal del viernes -santo y martirial- que vio
correr la sangre de nuestras venas sobre los adoquines hiimedos que flan-
quean -casualidades- Cdritas y Manos Unidas. No son palabras, es nuestra
alma la que se estampa en este acta notarial sobre el papel caduco y sin
embargo eterno del peridédico. No va a ser igual absolutamente nada. Nos han
quitado hasta las ganas de tomarnos una cerveza con los amigos, y cuando
miramos los ojos de nuestros hijos, buscando en ellos como naufragos y
como siempre la gran y unica esperanza, vemos las nifnas de los ojos de esos
ninos que, como se coreaba en la gran maniféstacion con inusitado acierto,
no estdn solos...

Querida y entranablemente admirada Soledad, amigos Javier y Amalia,
hijos mios Ascension, Clara y Alberto, respetado presidente del Gobierno de
mi Patria: es verdad que no nos van a doblegar, que no van a cambiar las
decisiones soberanas del libre pueblo espanol. Gente mia que la otra noche
arropastels con vuestro dolor el mio y el de los bienaventurados que lloran,
son perseguidos y tienen el corazén limpio: sin duda que no va a lograr enlo-
quecernos como pretenden, Pero, jay!, ya no somos los que eramos. De un
par de pistoletazos, incrustados en los dormitorios del arzobispo de la
Didcesis de Justa y Rufina, han atravesado la sién de nuestro caricter, han
logrado mutar nuestro talante, y tumbar al Giraldillo que remata la torre
fortisima con la gigantesca Palas Atenea de la fe herida por la palma de la
oblacion.

No sé ti, paisano lector que espero coescribas estas lineas con tu solida-
ridad, pero lo que es yo soy hoy mas adusto, mas castellano, menos andaluz
que hasta el viernes. O tal vez mds escéptico, mas senequista, mas triste, mas
prisionero de la pena y de la inhibicion, como también hemos sido siempre,
por contraste, los andaluces. Y me temo que, como los sentimientos escogi-
dos de esta tierra, sea ésta una arnia perdurable, que seguramente nos acom-
pane hasta que descansemos en la paz que los hijos de la ira -y de otras
cosas- les han impuesto a Alberto y Ascen. Este afio se nos ha caido hasta el
ansia de inhalar el mensaje albo de la flor puntual y tierna, solemnisima
rerovacion de la existencia, gloria de estar vivos. Porque, desde el viemnes
ese que debiera haber sido una pesadilla, ;jestamos vivos? jEstamos tan
vivas como antes? No.

Angel Pérez Guerra
ABC, 3 de febrero de 1998

- 112 -



CONTRA EL OLVIDO

Para Ascension, Clara y Alberto,
que no lo van a leer todavia.

Alguien os guardard para cuando sedis mayores este articulo que ahora no
podriais leer. Un dia, cuando crezcdis, en la casa de vuestros tios encontraréis
una carpeta llena de recortes que hablardn de vuestros padres. En esos pape-
les amarillentos hallaréis el testimonio de una tragedia que ahora os esta
siendo hurtada para que no se desmorone vuestro pequeiio mundo de juegos
y esperanzas, un mundo en el que siempre ganan los buenos y-en el que siem-
pre hay hueco para la fantasia. Esa carpeta no la podéis abrir hasta que no
sedis mayores, porque solo los adultos pueden aceptar, y no del todo, que se
desmoronen sus certezas. Y cuando llegue ese momento, cuando el dolor ya
sea s6lo una cosquilla en la médula de vuestros lejanos recuerdos, yo quiero
estar presente en la reconstruccion de esa memoria a la que tenéis derecho.
Y a la que tienen derecho vuestros padres, a los que han arrebatado de golpe
la vida y el futuro.

[La otra mafiana, bajo la densa lluvia de enero, cuando la Catedral era un
silencio estremecido, cuando hasta el 6rgano apagé los compases de Bach

para dejarle sitio a un aire eléctrico cargado de rabia, quiza mereciais haber

estado alli. Lo malo de la infancia es que son los adultos los que deciden, y
acaso un dia os preguntéis por qué os hurtamos entre todos esos instantes de
grandeza. Espero que sepdis perdonarlo; cuando ledis esto, cuando vedis los
videos de esta semana amarga, quiza querréis haber vivido lo que ahora os
ha sido negado. Nadic sabe, a ciencia cierta, qué era lo mejor; quiza teniais
derecho a comprender, desde ya mismo, desde vuestra inocente orfandad,
que la hija del Rey de Espaia lloré en el funeral de vuestros padres, que el
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pais entero se acordo de vosotros, que la ciudad en que nacisteis grito a coro
en las calles que no estdis solos. Acaso ahora no lo habriais comprendido.
Pero yo quiero que, cuando sea que ledis esto, sepdis sin ningin género de
dudas quiénes sois: los hijos de un tiempo de infamia.

Es posible, Dios quiera, que, cuando abriis la carpeta de los recuerdos ya
no exista el conflicto que matd a vuestros padres. Puede que os sea entonces
mas dificil de entender por qué no habéis crecido junto a ellos. Pero yo os
juro que ahora tampoco lo entendemos, que no nos cabe en la cabeza, ni en
el corazén, ni en las visceras, por qué han matado a dos inocentes que lleva-
ban un ramo de flores mientras vosotros dormiais con ¢l suenio de la paz.

Yo os pido ahora que no lo entenddis nunca, que no aceptéis jamas la logi-
ca macabra de la Historia, ni de la casualidad, ni de la injusticia. Que no per-
doneis nunca, m siquiera en el fondo de vuestro corazon, la maldad que os
ha arrebatado la inocencia. Os pido que no olvidéis; porque a una persona se
la mata dos veces: una con la muerte, y otra con el olvido. Os pido que
recordéis que nunca podréis ser los mismos. Os pido gue guardéis una pizca
de ira para quienes os quitaron lo qué ya nunca podréis tener.

Anaoche, ;sabéis?, llevé una rosa al sitio donde los mataron. Estaba lleno
de velas y de flores que nunca veréis, Pero sabedlo siempre: Alberto y
Ascensidn eran, en el buen sentido de la palabra, buenos, buena gente que
vive, trabaja, pasa y suena. Si el tiempo borra alguna huella de su paso por
la vida, sabed que en la carpeta de papeles de estos dias de oprobio esta escri-
ta por miles de manos la verdad que ahora os hemos escondido para preser-
var vuestra pureza.

lgnacio Camachao
EL MUNDO, 3 de febrero de 1998
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EL FOLIO

Maifiana se discuten los presupuestos municipales. Y ne fos defendera
Alberto Jiménez-Becerril. Su ausencia ya no tiene remedio. Pero si estardn
en el Salon de Plenos todos los demés. Todos esos concejales que lloraban
desconsoladamente el pasado viernes y a los que yo quiero dedicarles muy
sentidamente este folio del miércoles en la tarde. A esos politicos cercanos
que viven casi en la frontera del anonimato y de los que s6lo nos acordamos
cuando se equivocan, como, muy acertadamente, dejo escrito Ignacio
Camacho el sabado pasado en la edicion andaluza de El Mundo.

Ellos hicieron humana la politica en esas horas tragicas del viernes en las
que Sevilla amanecia cargada de muerte y proclamaron que la amistad y los
sentimientos tienen que estar siempre por encima de las legitimas discrepan-
cias. Es por eso que hoy quiero rendirles mi modesto homenaje.

Y asi, a bote pronto, me acuerdo del joven Pizarro, de ese cascabel car-
gado de coherencia que se llama Paula Garvin, del muy sevillano Pepe
Rodriguez de la Borbolla, del discurso impresionante de Pepe Romero cuan-
do dijo aquello de "hoy todos somos concejales del Partido Popular”.

~ Me acuerdo de Jos¢ Manuel Cervera, de Montserrat Badia, de Juan
Ortega, de Pepe Hurtado, de Manolo Garcia, ... de Canmen Diz, intentando
hablar sin palabras ante los féretros de sus amigos Alberto y Ascen.

Me acuerdo de Rosario Conde, de Luis Miguel Martin Rubio, que segu-
ramente nunca podra olvidar la vision de los dos caddveres tirados en la calle
Don Remondo, con la ciudad en silencio y la sangre corriendo por el ado-
quinado; me acuerdo de Pepe Gallardo, de Ricardo Marques, de [sabel
Guerra, de Alberto Morales, de Carmelo Gomez, de Lola Meléndez; y me
acuerdo de José Luis Villar y de sus lagrimas sin consuelo recordando las
interminables negociaciones eh las que €l y Alberto, cosecha politica sevi-
lfana del 87, oficiaban de subsecretarios para que después los patrones pudie-
ran cerrar los pactos.



Y me acuerdo de Alejandro Rojas Marcos, metido en el abrigo de la
humanidad, envuelto en la bufanda del dolor, a pesar de su apariencia tan
segura. Y, sobre todo, me acuerdo de Soledad. Me acuerdo-de ella y le agra-
dezco como sevillano su categoria, su consternacion serena, su explicacion
sencilla, su caracter de mujer excepcional. Porque Soledad Becerril
Bustamante, atravesada por la pena y consumida por el dolor, nos ha demos-
trado a todos que es una mujer excepcional. Una Alcaldesa que en esas horas
tragicas ha tenido el coraje suficiente como para mirar a la ciudad a los ojos
y que sOlo ella sabra qué debid sentir en esa fria madrugada del viernes cuan-
do desde su despacho [lam6 uno por uno a todos los familiares de Alberto y
Ascen para informarles de lo ocurrido.

Y al dia siguiente, myientras que llovia y llordbamos, mientras que
Monsefior Amigo decia lo mds definitivo que ha sido capaz de decir la
[glesia de estos asesinos, Soledad representd a Sevilla con la dignidad que la
ciudad merece. Fue siempre la primera en ¢l dolor, pero sin un exceso; se
puso al frente de los sevillanos para acoger a los ilustres visitantes que vinie-
ron a testimoniar su pésame y con todos ellos, con los duques de Lugo y con
el Presidente del Gobierno, con los ministros y con el Presidente de la Junta,
fue la anfitriona exquisita que supo darle a cada cosa su medida.

Y quizas de ese modo, Soledad Becerril resumié mejor que de ninguna
otra manera et espiritu tolerante y abierto de una ciudad que quiere la paz,
que vive en la esperanza y que amanece cada primavera a la pasion de la
vida. Una ciudad a la que le pegaron ¢l viemes dos tiros en la nuca. Y eso ya
siempre estard con nosotros. Pero muy particularmente con eso0s tres ninos
que ya no tienen padres, con esas familias a las que les han robado la alegria
y el futuro y con esos concejales que manana, cuando empiece el Pleno de
los presupuestos, tendran plena conciencia de que ya nada sera igual que
antes,

Por eso queria mandarles esta tarde un abrazo a quiencs defienden los
intereses de la cindad, a quienes luchan por esas ¢osas que nos hacen cada
dia mds felices v mis personas. A guienes son nada mds y nada menos que
representantes del pueblo de Sevilla. Como era Alberto. Animo y mucho cui-
dado.

Manolo Rodriguez
RADIO VOZ, 4 de febrero de 1998
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RECUERDOS IMBORRABLES

Todavia no he logrado superar el impacto que me ha producido la muerte
criminal ¢ injusta de mis dos buenos amigos Alberto Jiménez-Becermil y
Ascension Garcia Ortiz; todavia me hierve la sangre por la rabia, el dolor y
la impotencia. Vienen a mi recuerdos muy cercanos en el tiempo que pasan
como escenas de peliculas, de una pelicula ya antigua que se superpone a la
cruel realidad.

Parece que ha transcurrido toda una vida desde que conoci a Alberto; la
diferencia de edad, yo era cinco afios mas joven que él, nos hizo encontrar-
nos en situaciones muy diferentes dentro de la entonces Alianza Popular,
pues yo militaba en Nuevas Generaciones, cuando €l era ya secretario gene-
ral provincial con Ricardo Mena como presidente. A partir de ahi trabajamos
codo con codo, no sélo a nivel de partido, sino en nuestra lucha por la ciu-
dad de Sevilla, por la que vivié y ha muerto,

En 1987, Soledad Becerril conté con nosotros para que formasemos parte
de su equipo de candidatos al Ayuntamiento de Sevilla, y desde entonces nos
dedicamos por entero a Sevilla, en una primera legislatura como oposicion,
después como gobierno municipal.

Recuerdo su trabajo en Salud, su paso por la Delegacion de Triana, barrio
en el que no se le llamaba concejal-delegado, sino Alcalde de Tnana, su
lucha, no sélo la Vela, con la que tanto disfrutaba por su caracter alegre, sino
por la mejora social y urbanistica del barrio y su gente; su preocupacion
luego en la dificil delegacion de Hacienda, porque los dineros municipales
son pocos y muchas las necesidades, su trabajo con los sindicatos como dele-
gado de Personal, y recuerdo como, cuando tuve el honor de ser nombrado
portayoz del Partido Popular en el Ayuntamiento, ¢l fue mi adjunto.

También formo parte de mi ejecutiva desde que fui nombrado presidente
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provincial del partido. Esta relacién tan estrecha no tenia mds remedio que
derivar e unos fuertes l4zos de amistad, Conoci a su novia Ascen y les vi
contraer matrimonio; celebré con él la llegada de su primer hijo, y luego el
segundo y el tercero, nifios que por causa de una mano asesina y despiadada
han quedado sin padres; comprobé que detrds de un gran hombre hay siem-
pre una gran mujer, porque vivi las inquietudes de la esposa por el trabajo
del marido; su apoyo en todo momento porque queria ser, y lo fue, esposa,
madre y compafiera. Hasta en algo tan festivo como la Cabalgata de Reyes
Magos coineidimos, ya que poco después de ser yo mago de la ilusion, lo fue
el también, lo que sirvid para que me pidiese consejos sobre la forma de rea-
lizar el recorrido en el cortejo sin que terminase rendido por el mucho esfuer-
70 que durante el mismo hay que llevar a cabo.

Y todo ha pasado ya, en un instante, en un suspiro, en el tiempo en que
un maldito indice aprieta un gatillo traidor y asesino sobre las cabezas de
unds personas de bien, padres ejemplares, sevillanos cabales. jCuantas ilu-
siones, cudntas empresas inacabadas, cudntas cosas se han perdido y nunca
podran ser recuperadas, en ese maldito instante!

Al conocer la triste noticia vinieron a mi mente unos versos:
Cuando me lo contaron senti el frio
de una hoja de acero en las entrafias;
Me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdi de dénde estaba.

Porque ya Alberto no podra pedir mds, como me pedia a mi, cuando pre-
sidia las cofradias del Martes Santo, y veia aparecer el primer nazareno de la
Hermandad de San Benito en la Plaza de San Francisco, que le dejase el sitio,
porque venia su hermandad, y queria ser él quien estuviese en la presidencia,
y cuando se sentaba en el sillén, con la cara radiante, hacia algo que pasaba
inadvertido para casi todo el mundo, y es que se quitaba la medalla de la
Corporacion, para lucir en'su pecho, en ese amplio pecho sevillano, la de su
hermandad querida.

Sirvan estas tristes lineas, junto con mis lagrimas, como homenaje a estos
companeros y amigos vilmente asesinados. El vacio que dejdis en nuestras
vidas s6lo podrd llenarlo ¢l recuerdo imborrable de todo lo que hemos com-
partido.

Jaime Breton Besnier
ABC, 5 de febrero de 1998
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EL DOLOR

Los dedos de una mano son demasiados para contar los Amigos, asi con
mayuscula, que se tienen en la vida. Yo he perdido dos de golpe. Nunca en
mi vida me habia sentido tan sdlo como me siento ahora, escribiendo estas
lineas con una foto de Alberto y Ascen delante. Sonrien y me parece oirles
jvenga Ton, animate!

Mi mujer, Carmen, que tanto compartio con ellos, me mira y, sin palabras,
me pregunta por qué: por qué Clarita, Alberto ¥ Ascen no van a ver a sus
padres nunca mds, por qué no conocerdn a la hija que esperamos y de la que
tanto habiamos hablado, por qué esos planes gque hicimos la otra noche en
vuestra casa se perderan para siempre en la inmensa oscuridad del pasado,
por qué no se me ocurre como consolar a sus buenos amigos: Joaquin,
Paloma, Esther, Pepe, Vicente.,.;Como vamos a superar esto?

Y aunque intento segiur, aunque mi trabajo me ha obligado a mantener-
me todo lo firme que he podido, tragidndome lo que no hay en los escritos,
me miro por dentro y veo un siniestro total, y floto en esas lignmas que no
he padido llorar y que me estan ahogando.

Ascen, Alberto, ayer me acerqué al lugar donde os mataron, Aunque os
resulte extrana ¢sa recreacion en alguien tan cercano, quise recorrer vuestro
iltimo paseo, pisar esas calles. Me costo, pero lo hice, porque me niego a que
nadie convierta nuestra Sevilla, la que tanto quisisteis y la que tanto quiero,
en una ciudad fantasma, llena de sombras, sospechas y amenazas, con esqui-
nas y lugares prohibidos, con rodeos para no encontrarse con la verdad. Me
costo, pero lo hice.

No pretendia escribir frases tan deshilachadas y tristes. Hubiera preferido
hablar en esta carta de todo lo bueno que vivimos, de cuanto nos divertimos
en cientos de ocasiones, de coOmo me aconsejasteis en muchos momentos de
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mi vida que creia duros y que ahora me parecen bromas, de la felicidad con
la que habiais construido una familia tan bonita. Pero no puedo. S6lo hay
pena y dolor, el intenso dolor de una negra pesadilla de la que no podremos
despertar jamas.

Juro por Dios que nunca os olvidaré.

Antonio Martin Iglesias
Jefe de Prensa de 1a Alcaldia de Sevilla

ABC, 6 de febrero de 1998
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CIUDADANOS EJEMPLARES

Cuando un concejal encargado de la segundad |lama a un alcalde de
madrugada debe Ser algo asi como cuando a medianoche suena el teléfono
que tiene a su lado el Ministro del Interior. El viemnes 30 de enero, tras oir
las primeras palabras de quien estaba al otro lado del teléfono, comprendi
que alguna tragedia habia sucedido, pero no pude sospechar lo que tan cerca
de mi habia ocurrido. Cerca, porque era mi concejal, cerca porque eran ami-
gos muy queridos y, como yo, servidores piblicos, cerca porque eran padres
ejemplares de adorados nifios a los que con frecuencia veiamos en el
Ayuntamiento.

Mi llegada al Ayuntamiento fue muy distinta a la de todos los dias; no habia
nadie por la calle, el interior de la Casa Grande estaba apagado y hacia mucho
frio en mi despacho. Las llamadas que inmediatamente debi hacer fueron dolo-

rosas; ni siquiera sabia si las personas a las que me dirigia iban a resistir lo que

tenia que decirles. Por eso tensé la voz y no di respiro a quien me escuchaba;
con suavidad pero sin pausa alguna dije lo que habia sucedido.

Pocas horas mds tarde se celebrd un pleno que era extraordinario por la
hora, por el marco -el salén de la planta alta-, por el animo de los concejales
-bien distinto al habitual-, y por los asuntos a tratar: declarar dos dias de luto
por el asesinato del coneejal y Teniente de Alcalde Alberto Jiménez-Becerril
y su mujer, M Ascension Garcia Ortiz, y concederles la medalla de la
Ciudad.

[.a entrada de los féretros en el Ayuntamierito, a hombros de los conceja-
les, es seguramente la imagen mas triste que puedo recordar. En aquél salon
de alfombra roja, de paredes tapizadas, de silleria isabelina que tanto des-
lumbra, lloré y vi llorar a los concejales por mi compatiero y por su querida
mujer, Ascen; senti muy cerca el calor de los sevillanos que entrabaa y, en

=121 -



silencio, subian la escalera tan imponente de aquella Casa; pero para silen-
cios el de la Catedral. Cudntos siglos de ceremonial detrds y cuantos dolori-
dos acordes sonaron en aquella mafiana. Frente al desorden y €aos que pro-
duce el terror, frente a la oscuridad de la muerte y de la violencia estaban el
orden, la armonia y la luz de la Catedral y su ceremonia. Sevilla ha mostra-
do su ser milenario, el poso que han dejado las civilizaciones en nosotros, en
nuestros antepasados, en nuestras piedras y en nuestros ritos. Y el Arzobispo,
quien muy temprano me manifestd su deseo de celebrar el funeral en la
Catedral, estuvo con su didcesis, con su pueblo, dijo aquello del noble oficio
de los servidores publicos, dijo también que no debiamos renunciar a que se
hiciera justicia.

Estremece pensar que los concejales de Sevilla hemos sido seguidos,
quizas durante meses, hasta que los asesinos decidieron qué victima les
parecia mds segura 'y exenta de riesgos. Estremece pensar en esos profesio-
nales del terror y el asesinato, que en Egipto, Bosnia o Sevilla hacen lo tnico
que saben hacer, desprovistos ya de toda ideologia, patria o meta, Pero
estremece mucho mas pensar que personas en apariencia razonables les pres-
fan comprensian, 0 apoyo, o estima, o evitan solidarizarse con las victimas.
Esta perversién moral, que impide ver o admitir que los asesinatos son ¢l
mal absoluto, es la ceguera contra la que debemos luchar. Pues sin ella 1a
condicion terrorista apareceria en toda su siniestra locura ¥ seria una cues-
tién policial.

¢ Qué podemos hacer los ciudadanos de Sevilla? Contribuir a que los ase-
sinos pierdan toda cobertura moral, toda comprensién o justificacion. Como
lo hemos hecho en los dias siguientes al horrendo crimen: dando ejemplo de
convivencia, de tolerancia y civismo, de antigua cultura y civilizacion, fren-
te a los etnicismas, tribalismos v otras barbaries.

Sevilla no debe olvidar la tragedia sucedida: 1os tres nifios sin madre y 8in
padre, la cruel muerte de una mujer que ha sido un ejemplo de madre, de pro-
fesional dedicada a su trabajo, de esposa querida por su marido al que seguia
en todo momento, y Alberto, el concejal asesinado, que ha sido un hombre
de bien para Sevilla, que ha dedicado sus mejores afios a lograr ¢l bienestar
de los vecinos, Que son unas victimas inocentes de un terror que existe ¢n la
sociedad modemna ante el que debemos rebelarmios hasta lograr sofocarlo por-
que es pura maldad. El mal en su mas puro estado.

Como Alcaldesa me he sentido reconfortada por las miradas, las manos y
la presencia de los vecinos; he visto, muty de cerca, la rabia y el dolor que
expresaban sus rostros y he compartido con ellos horas tristes. So6lo puedo
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sentir gratitud por mi ciudad, y quiero manifestar que honraremos la memo-
ria de Alberto y Ascen como pueblo de bien, que velaremos por el futuro de
sus hijos, y que proclamaremos mas alla de nuestra ciudad que la paz y la
convivencia suponen la dignidad de las personas, y que la violencia y el
terror son la negacion del ser humano.

Que nuestros compaiieros del alma descansen en paz.

Soledad Becerril Bustamante
Alcaldesa de Sevilla

ABC, 12 de febrero de 1993
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LA NOCHE ROTA

Era la madrugada del treinta de Enero. En Onda Cero decidimos hablar de
amores ocultos. José, desde Tarragona y Feli, en Sevilla, nos contaban sus
histortas cuando a las tres y veinte, Pepe Fernandez, director de la emisora
en Sevilla, nos llama porque algo grave ha pasado en la ciudad..,

- Buenas noches, Pepe

- Buenas noches, Cristobal. No tenemos demasiados detalles, pero si
podemos comunicar que, segin informaciones que ha podido recabar Onda
Cero, parece que se ha producido un... atentado contra un concejal del
Partido Popular en el Ayuntamiento de Sevilla.

La noche se rompid. Un escalofrio nos helo el corazén. Estin aqui y han
matado en la puerta de nuestra casa.

Poco mas sabiamos. En ese momento no podiamos facilitar el nombre del
Concejal asesinado ni sospechabamos que la tragedia era ain mayor.

Los puentes sobre el Guadalquivir seguian lanzados, pero la noche ya no
iba a ser la misma. Julia los cruza desde Barcelona, Ana desde Ledn y
Antonio llega desde Granada...

A las tres cuarenta y cinco, una hora antes en Canarias, Pepe Fernandez
vuelve,

- (Alguna novedad a proposito de ese atentado en Sevilla?,

- Podemos aportar a los oyentes de Onda Cero los datos que tenemos. El
suceso ha tenido lugar en pleno centro de la ciudad, en la calle Don
Remondo. Nos informan que, en este momento, se encuentran alli efectivos
de la Policia y dos coches fitnebres, con lo que podria entenderse que han
sido dos las personas fallecidas.
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Insisto: Las noticias que barajamos hablan de un Concejal del
Ayuntamiento de Sevilla y d2 su esposa.

Mientras la noche continua su camino, la tragedia se agranda.

Me acerco al titulo del programa -Esta noche o nunca- para cambiarlo:
ojald ‘nunca esta noche’, ojald ‘nunca mds’.

Hablo con Omar, de Pamplona, de lo di#enltoso de su amor con una
mujer espaniola, siendo marroqui, cuando recibimos més noticias del terrible
atentado:

- Tenemos el nombre del Concejal asesinado. Se trata de Alberto Jiménez-
Becernl y su esposa Ascension Gareia Ortiz. Era el Delegado de Hacienda
del Ayuntamiento de Sevilla y ‘mano derecha’ de la Alcaldesa, Soledad
Becerril. Si no recuerdo mal Alberto y Ascen eran padres de tres nifios
pequenos.

A estas alturas de la noche, Onda Cero se ha movilizado enviando al lugar
de los hechos a compatfieros de los Servicios Informativos que facilitan los
ultimos datos, las primeras reacciones. La voz entrecortada de la Alcaldesa,
las lagrimas de Amalia Goémez forman parte de las imagenes v los sonidos
de esa noche dura y larga.

A las seis, cuando la sintonia del programa marcaba su final, me acerqué
al Ayuntamiento para estar con quienes vivian el amanecer triste de un dia
oscuro y gris en Sevilla. Alli saludé a los que habian sido compafieros y ami-
gos de Alberto y Ascen. Fue un sabado de dolor, de incredulidad y, sobre
todo, de muchas preguntas. Como aquella que vi en una pancarta en la Plaza
Nueva: *;Por qué y Para qué?”’

‘Basta ya'

*Queremos libertad’

‘No son vascos, son hijos de puta’
‘Esos ninos no estan solos’

"Son las frases, los sentimientos que mas de cincuenta mil sevillanos han
expresado en la Plaza Nueva de esta ciudad.

Qué dura la noche que vivimos ayer y qué dificil presiento, la que tene-
mos hoy por delante.

Este es un programa que hacemos juntos cuando, de madrugada, cruza-
mos los puentes y venimos a esta isla. Ahi estdn, como siempre, ven y habla-
mos."
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Fueron las primeras palabras de la emision del viemes. Y los oyentes
hablaron.

Juan Luis, desde el Puerto de Santa Maria, “es indigno lo que ha pasado.
No tiene sentido.’

José, desde la Corufia, mandaba un beso a los tres hijos de Alberto y
Ascen.

Recuerdo aquel mensaje que nos llego a través del puente del Correo
Electronico: ‘ETA no quiere ni libertad ni democracia, solo quiere matar,
Que las lagrimas de Soledad Becerril por su comparniero y amigo sirvan para
que en la ciudad de la Giralda, los criminales asesinos ahoguen su maldad en
un llanto que hago mio".

Las lagrimas de una mujer que, desde su responsabilidad, habia pedido a
1998 “tranquilidad para Sevilla. Que no haya ninguna tragedia o desgracia.

Que no vivamos ningun salvaje atentado. Que no haya nada de eso y que
la ciudad pueda vivir en calma’,

Desde el dolor puede y debe nacer la esperanza y la fe en el futuro, desa-
fiando rencores y venganzas.

Por eso, en aquella madrugada del sabado, quisimos renovar la confianza
en nosotros mismos, en los que creemos en la convivencia pacifica...

‘Nuevamente,

como sembrar en el campo viefo semilla nueva, como pescar en el mar
de siempre con redes recién inauguradas; como despertar del suefio coti-
diano con una vida ahora empezada.

Como nacer para morir una muerte distinta, al fin plena.
Nuevamente.

Todo nace de este esfuerzo por vivir o ser. Nuevamente nace el temblor y
la vida: nace el amor’,

Crnistobal Cervantes
ONDA CERO
15 de febrero de 1998
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INVIERNQO CON UNA ESQUINA ROTA

El viento Sur se demora. El invierno ha sido largo y lluvioso. Termina con
una esquina rota, quebrada y sangrienta y con un dolor compartido v exten-
so, demasiado amargo. A mi también me gustaban los dias de lluvia: Me
parecian dias tristemente hermosos, plurales v limpios. Ahora ya no me gus-
tan tanto. Los dias de lluvia jumds consiguieron ponerme melancélico pese
al halo de nostalgia que colgaban en la frente de muchos de los que estaban
a mi lado, pero los augurios de estos dias -ha sido un enero frio v desange-
lante, extrano- me dicen que el ruido de la lluvia fina y constante nunca mas
me devolvera a la infancia. Ya no es posible. Nos han hecho crecer a golpes:
a uros, en este caso. Y nos ha pasado a todos, incluso a los que, pese al paso
inexorable del tiempo, en realidad nunca quisimos hacerlo, nunca quisimos
crecer, siempre nos negamos a madurar, La primera aurora que ya no pudie-
ron ver Alberto y Ascension, la de la manana en la que los mataron, fue seca,
purpura y violenta, extrafiamente hermosa. Es curioso que a veces la muerte
se mezcle con imagenes tan bellas. Después comenzd a diluviar y no ha para-
do en cuatro o ¢inco dias. Ahora hay niebla. Sus cuerpos ya estin enterrados,
Verios, pero sus imagenes, sus rostros, aquellos gestos de infante despropor-
cionado que tenia Alberto, subiéndose los pantalones como un charlot afable
y desmesurado, crecen con la distancia, engordan con la ausencia.

A Alberto le gustaban los relojes infantiles. Era un nifio grande con tres
hijos a su cargo y una mujer diminuta y sonriente que siempre cogia el telé-
fono. Ascension siempre contestaba al cronista: fuera la hora que fuera,
lunes o domingo. Si estaban en casa respondia a quien llamara. Otras veces
salia un fax: ellos no estaban, pero siempre se oia algo, Nunca hubo silen-
¢io en aquella casa de Sanz y Fores. Alberto hablaba muchas veces desde el
sofé, revoleado, tirado, bromeando. El era asi. Casi nunca hizo nada serio
en su vida, lo que, lejos de ser un defecto, era una auténtica virtud. Su mejor
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adjetivo: informal. Sabia que la vida se hace rotundamente amarga cuando
uno solo sabe tomadrsela demasiado en serio. La formalidad le horrorizaba.
La correccion también. Probablemente su mayor virtud fue precisamente
‘esta; no volver nunca la cara a nadie ni ignorar a quienes sencillamente lo
conocian por su nombre.

Es por eso que hay varias imagenes claras. Por ejemplo, Alberto entran-
do en la Catedral timbuido en su cargo de Concejal en un dia solemne -los
dias de procesion en Sevilla son falsamente solemnes, pero quizds por eso
los adora esta tierra- dejando el baston municipal y las medallas por el suelo.

Huia de los atributos del cargo y se venia a hablar con uno ignorando los.

obligatorios saludos a los prohombres y a la corte local. Desdefiaba a los
tenores huecos y hacia de subversivo, aunque s6lo fuera durante un rato, con
¢l joven periodista, que por entonces era un cronista irreverente y probable-
mente rebelde, despeinado, un muchacho que escribia para ganarse la vida
sebre sus cuentas, sus numeros, sus salidas de tono y sus relojes de colores.
También sobre sus falsos flirteos con las ediles de la oposicidn, a las que tra-
taba como si fueran tiernas muchachas en flor, como diria el ¢lasico.

Definir a Alberto seria como asomarse a un caleidoscopio humano: pre-
sumido, discolo, irreverente, despistado y nervioso, compulsivo. Apenas
podia ocultar una filiacion que nada tenia que ver con el rango social de su
familia, sino que era ante todo propia, sencilla, humilde y cercana, Quizéas
esa filiacion a ras de calle era la que le impulsaba a llegar tarde a las comi-
siones de gobiemno del Ayuntamiento y entrar en ellas de forma abrupta,
como haria un nifio travieso al que la madre politica -la Alcaldesa- escruta
por su informalidad y su desahogo. Ese nifio entraba en las votaciones de los
plenos siempre tarde, votaba de pie y tiraba papeles arrugados al resto de
concejales. Ese nifio manejaba como si tal cosa un presupuesto de 90,000
millones de pesetas y, lejos de asistir a las recepciones oficiales durante la
Feria, huia de todos y se emborrachaba con los amigos, que es lo Gnico sen-
sato que puede hacerse cuando se esta de fiesta.

Ese nifio ahora estd muerto. También la mujer de la que se enamord. La
orfandad de sus hijos en realidad es la orfandad nuestra: la de todos los que
le conocimos. Otra imagen nitida: Alberto en Vistahermosa, en el Puerto de
Santa Maria, una de las playas mds exquisitas de la costa gaditana, donde la
gente compra el pertddico con el movil en la mano y mucho fijador en el
pelo. Le regalan una camisa y se le ocurre probarsela en mitad de un restau-
rante lleno de gente bien. "jAlberto, que te estin mirando!. "Pues que miren,
a mi que mds me da, Ascen, me encanta esta camisa”.
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[.a principal tendencia de los que sobrevivimos por casualidad o simple
azara una muerte repentina ¢s convertir urgentemente en mitos a los caidos,
a los que mueren de forma tragica y violenta, prematura, Sobre todo si son
jovenes. También ahora podemos caer en esta debilidad. La tentacion existe,
aunque lo mds limpio y sincero que podemos hacer en este caso si queremos
conservar la imagen de Alberto y Ascen tal y como eran es renunciar preci-
samente a esta costumbre. Convertirlos en mitos seria matarlos nosotros por
segunda vez, Y basta con una. Mejor seria conservar para siempre el recuer-
do auténtico de ambos, una evocacion sin tarimas m1 posters a todo color: un
retrato llano de dos almas gemelas que nunca decian que no a nadie, que
paseaban por la calle a cuerpo y que nunca miraron por encima del hombro

‘a un semejante.

Ascen tba a la Audiencia a lidiar con los secretarios de juzgado. Alberto
jugaba a las matematicas locales y domésticas. Después se iban a batlar jun-
tos, Hasta se apuntaron a clases de baile de salon con el afan y la tlusidn casi
de quien vuelve a la escuela por segunda vez. Alberto dejé un testamento que
to define mejor que cualquier palabra: un expediente oficial, con sus sellos y
sus timbres, lleno de palotes y dibujos infantiles. La Gltima vez que los via
los dos juntos era por epifania. Me dijeron que estaba muy gordo, que tenia
que adelgazar. "Que solo tienes 25 afios, cofio”. Alberto me recomendd mclu-
s0 a su medico. Quizas ahora les haga caso. Se lo debo.

Carlos Marmol
EL CORREO DE ANDALUCIA
15 de febrero de 1998
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COMPROMISO

Han pasado dias, semanas ..., pasardn afes, ¥y seguiremos sin entender
nada. Me piden desde el Excmo. Ayuntamiento de Sevilla que transmita en
unas lineas lo que llevo horas describiendo en las ondas de Radio Sevilla: Lo
podria hacer con cualquier hecho puntual de esta ciudad, pero jalguien cree
que lo voy a saber hacer en esta ocasién? No es tan sencille.

No es un relato periodistico; es un hecho que me ha llegado muy hondo,
como a cualquier sevillano que lo ha sentido en sus propias cames. La dife-
rencia no es que conociera a Alberto como politico simplemente, sino que
ademas, he compartido con él y con Ascen experiencias, inquietudes, VIDA,

No soy mingun privilegiado. No sélamente hemos sido unos pocos los que
hemos estado tomando copas con esta pareja que iba a todos lados siempre
de la mano. Permitanme la expresion: "media" Sevilla ha estado con Alberto
y con ‘Ascen en alguna ocasion: en los actos institucionales del
Ayuntamiento, en la proclamacion de los Reyes Magos en la sede del
Ateneo, en la feria, etc. Por eso los asesinaron. Eran vulnerables. Alberto y
Ascen salian por Sevilla como si estuvieran en el salén de su casa. Sin pro-
teccion, sin escolta, sin nada. Demasiado ficil para cualquier cobarde que
asesina por la espalda. Por eso los mataron.

Han pasado dias, semanas, y nada ha cambiado. Estamos donde estaba-
mos antes de estas muertes initiles. Entonces, jpara qué? Son tan ignorantes
que ni el que apreto el gatillo sabria contestar a esta cuestion. Tampoco les
interesa. Han hecho del crimen un negocio y un "modus vivendi". El com-
promiso de los sevillanos de bien debe ser no olvidar. No podemos dejar que
el paso del tiempo nos haga no recordar que dos hijos de Sevilla han sido
asesinados inttilmente y que, al igual que los més de ochocientos muertos a
manos de la banda terronista ETA, han sido victimas de la incomprension y
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de la mtolerancia. Cuando los tres hijos de Alberto y Ascen sean mayores,
deben seguir encontrando en todos nosotros claros signos de admiracion, de
respeto, pero sobre todo, de carifio. Serd un honor decirles que conocimos a
sus padres, y que, como decimos por aqui, eran trigo limpio, eran buena
gente, Ese es mi compromiso y espero que tambien el de muchos més.

Salomon Hachuel
RADIO SEVILLA
15 de febrero de 1998
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DEL NINO QUE NOS QUITARON

Escalofrio e Incredulidad, Esas fueron las dos sensaciones inmediatas con
las que convivimos los profesionales de la radio sevillana en {a mafiana de
ese Viernes Maldito, cuando el Terror dejo sembrada de flores la calle Don
Remondo. El propio cardcter inmediato del medio informativo nos permitid
contar, que no explicar -porque la muerte no tiene explicacion posible-,
c6mo iban transcurriendo los minutos y las emociones de un dia en el que ¢l
cielo se abrio para llorar con una ciudad -y con toda Espaiia- por uno de sus
servidores.

Entre apresuradas cronicas improvisadas, en esos segundos robados al
vértigo de la informacion para poner en orden nuestras ideas y encontrar la
mejor forma de expresarlas, yo solo conseguia enfocar en mi interior la esce-
na del dia antes, tras la finalizacion del Pleno municipal, con un Alberto son-
riente v relajado, contento porque al fin conseguiria, una semana después,
sacar adelante unos presupuestos con dinero, mucho dinero, para que sus
compafieros de gobierno emprendieran mejoras de la ciudad largamente
anheladas. La misma felicidad que un afio antes, cuando consiguid, a base de
“retorcerle el brazo a los bancos”, reducir la deuda municipal por debajo del
25%, lo que suponia para el Ayuntamiento no pedir permisos ajenos para
cuadrar sus cuentas,

Qué tristeza infinita pensar esa manana de viermnes que Alberto habia con-
seguido levantar, con el esfuerzo y la dedicacién de sus mejores afios, la
"lipida" que pesaba sobre las arcas municipales, y que no conoceria sus fru-
tos porque unos emisarios del Terror habian decidido, en esa "valentia" que
les caracteriza, sellar por la espalda con otra ldpida su falta de miedo, su
decision por disfrutar las calles de la ciudad que €1 habia contribuido a mejo-
rar y su apuesta, sin horarios, por la democracia.
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Pero una persona es recordada por sus obras. Y cuando tenga muchos
anos mas me negaré a hablar -como en estos dias- del Terror, de la Sinrazén
o de la Intolerancia. Preferiré recordar -a quien desee escucharme- a un ser-
vidor piblico que sacaba sin prejuicios al nifio que todos llevamos dentro y
las tlusiones que nunca debemos perder. Que festejaba -y contaba, y expli-
caba...- un proyecto llegado a buen puerto, y que lo pasaba muy mal y se
enfadaba cuando un titular de prensa dudaba de su buena voluntad, su hon-
radez o su trabajo; que no le importaba mostrar que un Concejal es, por enci-
ma de todo, un vecino mds, con las mismas necesidades y sentimientos de
cualquier ser humano.

Quedara la persona y, de estos dias terribles, me reservaré su triunfo pés-
tumo. Un Pleno de Presupuestos en el que, mds alla de las diferencias de eni-
terio politico para repartir el dinero municipal, hubo un silencio que lo con-
geld y una voz tratando de emerger de las lagrimas que condensé la ausen-
cia impuesta, Era Montserrat Badia, su inmisericorde fiscalizadora desde la
Oposicton, con la que Alberto habia mantenido los debates mas acalorados
que habian podido escuchar las muy nobles piedras de la Sala Capitular.
Fuera de ella disfrutaban, por el contrario, de una excelente relacion perso-
nal, como es habitual entre todos los Concejales sevillanos, sean del partido
que sean. Sin duda, qué testimonto y que lejania con el comportamiento entre
representantes piblicos de otras instituciones que, a veces, olvidan a quién
sirven y por quiénes estin elegidos. De eso tampoco se olvidé nunca
Alberto, apostando hasta el agotamiento por el didlogo, por intentar alcanzar
un consenso -bien con sus socios de gobierno o con la Oposicion- pues,
como ¢l decia, "al final, dinero no hay mas que el que hay". |

El Terror nos ha dejado tres huérfanos, pero también nos ha quitado a un
nifio grande y a la compafiera que le ayudd a mantener esas inmensas ganas
de apurar la vida con alegria e ilusion. Con ese sentimiento tan sevillano de
poner buena cara hasta cuando nos pisan en la Madruga del Viernes Santo,
ésa por la que Alberto pased su hdbito macareno, tan distinta a esa otra de
Viernes Maldito, en la que todos vestimos nuestra alma de negro rudn por
quedarnos sin quien bien nos veld,

Qué sima en la que se precipitaban mis pensamientos esa mafiana de vier-
nes evocando al Alberto jubiloso que iba a oficiar su primera boda como
Concejal, su habitual estampa sin corbata y en mangas de camisa, o las oca-
siones en que su sentido del humor sin cortapisas descubria mohines en el
rostro de la Alcaldesa, de la que era principal punto de apoyo, sin necesidad
de adulaciones o de aderezarle falsas realidades. Qué amargura refrescar la
memona cuando, nacido en La Calzada, beso el cielo como Alcalde de las
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dos Cavas, desafiante, plantado ante el Mechero trianero para que le quita-
sen los toldos a Anibal Gonzilez, junto al Mercado que nunca vera renacer.
Escalofrios que a muy temprana hora me producian sus propias palabras,
enhebrando en la radio los "hilos de sangre y paz" del desencanto de Juan
Sierra, cuyo espiritu alivid en sus ultimos afios del "frio mortal de la celeste
pnmavera" 1a borrachera de azahar del Barrio Ledn.

A pesar de todo, creo que Alberto y Ascen pudieron tener un momento de
felicidad esa misma mafiana, alli donde estuviesen. No hacian falta palabras
o condecoraciones de homenaje a sus personas y, sobre todo, a lo que nos
han legado, que es la puerta a nuestro futuro en paz y tolerancia. Para mi que
les fue suficiente el silencio blanco de los sevillanos y el verse arropados en
su Gltimo suefio juntos, como vivieron, con la bandera de todos nosotros,
mereciendo como pocos lo que Alfonso X agradecid a la ciudad: NO-
MADEJA-DO. Sus hijos podran decir con orgullo, "ellos a Sevilla y Sevilla
a ellos, tampoco”.

José Lwis Jurado Hernandez
RADIO NACIONAL DE ESPANA
15 de febrero de 1998
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NUNCA HARA UN MES

Aun hoy queremos olvidar, nos da miedo porque dicen que salo los que
olvidan estin obligados a repetir la historia y ahora nos culpamos de haber
olvidado demasiado pronto a Miguel Angel Blanco y a otros tantos, de no
haber parado a tiempo el tiroteo de las discusiones politicas y haber tenido
que padecer la cercana repeticion del susto, la incredulidad, las lagrimas, el
odio y el dolor.

Llegaron las tardes cilidas de Sevilla, esas que dicen que todo lo curan, y
paseando vemos ¢como montan un stand en la Plaza de San Francisco. Nos
piden que miremos al Pais Vasco sin pensar en los que matan, muchos nos
hemos preguntado si esta historia se podria haber escrito alguna vez al revés.
Y es que unos dias antes de ahora hace 30, recuerda, nos dijeron que el pro-
blema del terrorismo era solo de los vascos, que poco tiempo ibamos a tar-
dar en comprobar que las consecuencias eran de todos.

En aquellos dias, el arzobispo aseguraba que no podiamos renunciar a la
justicia y es que, haber renunciado a vosotros, ya era demasiado.

Aun hoy abrimos el periédico y siguen cayendo los homenajes y los
recuerdos. Pasa el tiempo, poco para mitigar el dolor de los més cercanos y
mucho para mantener el fuego de todos los que se echaron a la calle para
buscar bajo la lluvia el consuelo a tanta injusticta.

Miro el calendario y observo con satistaccién que nunca hard un mes, que
nunca existira el fatidico 30 de febrero, ojala nunca hubiera hecho tampoco
un ano, ni un dia, ni una semana, ni una hora, nunca.

Araceli Limon
CANAL SUR RADIO
27 de febrero de 1998
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