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Quiero comenzar estas palabras dedicando un emocionado re-
cuerdo a todas las victimas del terrorismo, asi como haciendo lle-
gar la expresion de nuestro carifo y solidaridad a sus familias y
allegados.

Esta duodécima edicion del Certamen Creadores por la Libertad y
la Paz, convocada en octubre de 2022, y dedicada especialmente
al relato de las victimas, como memoria para el futuro, es una vez
mas, una llamada al mundo de la cultura y el arte, para promover
complicidades en la difusion de los valores democréticos a traves
de la creacion con la palabra y las imagenes, contra la intolerancia,
el totalitarismo y la exclusion.

Tras los duros afos de pandemia, desde la Fundacion, hemos apos-
tado por retomar este proyecto tan apasionante para que vuelva
a formanr parte insoslayable del programa de actividades de la Fun-
dacion contra el Terrorismo vy la Violencia Alberto Jiménez-Bece-
rril, y convenrtirse nuevamente en un referente cultural de imponr-
tancia nacional.

Todos los participantes y lo que cada uno de ellos representan, asi
como el resto de la sociedad, deseariamos no estar formando par-
te de otra cosa que no fuese un sencillo y entrafiable certamen ar-
tistico, pero la sinrazén de la intolerancia y del fanatismo terrorista
nos obliga a recordar y honrar la memoria de las victimas, y a rea-
firmarnos en la creencia de la libertad y los valores de convivencia,
el respeto a la pluralidad y la pervivencia del estado de derecho.

Nuestra intencion seguira siendo la de distinguir a aquellas perso-
nas del mundo del arte y la cultura comprometidas con la defensa
de la libertad, pero al tiempo, pretendemos que este certamen se
convierta en un necesario espacio de reflexion sobre estos valores.



Con la esperanza de que a traves de la creacion artistica, pongamos
lo mejor de nosotros, de nuestro pensamiento, y de nuestras ideas,
al servicio de esta tarea de reconocimiento de los derechos de las
personas, desde la Fundacion seguiremos luchando dia tras dia has-
ta vencenr cualquier atisbo de intolerancia, coaccion o miedo.

Gracias por vuestra colaboracion a todos los participantes.

Enrique Algar Fernandez
DIRECTOR GERENTE DE LA FUNDACION CONTRA EL TERRORISMO Y
LA VIOLENCIA ALBERTO JIMENEZ-BECERRIL
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Xl Certamen Creadores por la Libertad y la Paz

En Sevilla y siendo las 17:00 horas del dia 12 de Diciembre de 2022, se re-
Une en la sede de la Fundacion contra el Terrorismo y la Violencia Alberto
Jimeénez-Becerril, el Jurado del Xl Certamen Nacional 'Creadores por la
Libertad y la Paz' en la modalidad de NOVELA CORTA, POESIA Y FOTOGRA-
FiA, con el siguiente:

ORDEN DEL DiA:

1. Constitucion del Jurado en las distintas modalidades
2. Metodologia de trabajo
3. Concesioén de los premios

1. Constitucion del Jurado

Los distintos Jurados quedan constituidos por las siguientes penr-
sonas:

PRESIDENTE D. Alberto Jiménez-Becerril Garcia, Presidente
del Patronato de la Fundacion

V/ICEPRESIDENTE D. Joaquin Castillo Sempere, Vicepresidente del
Patronato de la Fundacion

SECRETARIO D. Enrique Algar Fernandez, Director-Gerente
de la Fundacion

VOCALES NOVELA D. José Miguel Escribano-Paez
CORTA D. José Luis Aguinaga Saenz
D. José Luis Castro Lombilla
POESIA D. Jacobo Cortines Torres
D. Manuel Dominguez Senra
D. Enrique Barrero Rodriguez
FOTOGRAFIA  D. Alberto Rojas Maza
D. Raul Vaquero Vicente

D2 Sandra Jhoana Diaz Siachoque



2. Metodologia de trabajo:

Se da cuenta por parte de la secretaria del Jurado de la totalidad de los
trabajos presentados en las distintas modalidades, indicando que cada
uno de ellos cumple con los requisitos estipulados en las bases editadas
al efecto. Una vez distribuido el material presentado a cada miembro del
Jurado segulin la modalidad, se revisan los mismos y se intercambiaran opi-

niones y comentanrios.

3. Concesion de los premios:

Tras debatir los trabajos presentados a esta edicion, los Jurados deciden
otorgar los siguientes premios:

En la modalidad de NOVELA CORTA el Jurado acuerda:
Conceder el 12 premio al trabajo presentado de titulo 'SENDERO LU-
MINOSO, OSCURO COMO LA MUERTE', cuya autor resulta ser D. Oscanr
Hernan Alvarez Garcia.

En la modalidad de POESIA el Jurado acuerda:
Conceder el 12 premio al trabajo presentado de titulo 'PERFILES, cuyo
autor resulta ser D. Juan Lorenzo Collado Gdmez.

En la modalidad de FOTOGRAFIA el Jurado acuerda:
Conceder el 12 premio al trabajo presentado de titulo 'LISA, LA ESTU-
DIANTE REFUGIADA, cuya autor resulta ser D. Antonio Jesus Pérez Gil.

De todo lo cual como Secretario doy fe, terminandose la reunion a las
18:12 horas del dia arriba indicado.
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Apenrtura de sobres de los trabajos presentados al Certamen de parte del
presidente de la Fundacion, D. Alberto Jiménez-Becenrnril Garcia.
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Acto de entrega de los Premios del XIl Certamen de Creadores por la Libertad
y la Paz que tuvo lugar el 27 de diciembre de 2022 en la Sala Capitular baja del
Ayuntamiento de Sevilla.
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'Sendero luminoso),
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'Sendero luminoso),
oscuro como la muerte

Antes del mediodia teniamos que estar de regreso, que esta vez ade-
mas de la urgencia en abastecer al hospital y a las postas médicas de la
region, con medicamentos, vacunas y los equipos mas imprescindibles
desde los almacenes del Ministerio, teniamos que llevar del nivel cen-
tral las planillas con los sueldos de los trabajadores, y de inmediato,
salir para atravesar los Andes hacia Hudnuco, antes de que llegue la
noche, que estamos hablando no solo de la época de lluvias torrenciales
sino de la region del Perd mas convulsionada, por el narcotrafico y por
el terrorismo, su brazo armado.

Por eso también el joven doctor Saulo Bravo, esa manana en las ofici-
nas del Ministerio, no importaba la forma, se esmeraba en cumplir con
su mision de, en el menor tiempo posible, conseguir las planillas con
los respectivos cheques para pagarles a cada uno de esos doscientos
valientes trabajadores que diariamente exponian sus vidas en pro de la
salud de la Region de Huanuco, a mas mas grande pero también la mas
peligrosa del pais.
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'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

Y Dios lo perdone al doctor Bravo, que esta vez iba a conseguir su co-
metido, utilizando otras cualidades suyas que nada tenian que ver con
las de ser uno de nuestros mejores médicos de campo...

Es qué después de haberla conquistado, la noche anterior, haciéndola
retozar como nunca nadie lo habia hecho, ahora, con su tono de voz,
calido yla mirada directa a sus ojos, volvia a poner todo su atractivo va-
ronil al hablar con la Seforita Gladis Pérez, la guapa jefa de secretarias
de la Oficina de Personal del Ministerio de Salud del Per...

—Y, esta manana ;Como se encuentra la mejor jefa de los servicios del
ministerio de salud, ;ah!, y por supuesto la mas bonita?

Moreno, de rasgos finos y con ese color cobrizo casi perfecto que tienen
los cholos arequipenos, si bien no era muy alto, su musculatura parecia
la de un felino. Su camisa entreabierta ensefiaba un torax musculoso,
justo el que hace palpitar alas mujeres. El menton hacia delante propio
de lo exageradamente orgulloso que era. Sus ojos, algo achinados, de
color negro azabache, penetrantes, frios y duros como el acero, capa-
ces de pulverizar con una sola mirada a cualquier oponente antes de
agarrarlo a golpes, pero también, como ahora, que podian envolver de
miel ala China Gladis, llegando a sus entranas de mujer con solo mirar-
la, mas atan con los recuerdos, en los labios, en la piel, que ella todavia
tenia de la noche anterior...

Saulo Bravo era pues, de esos hombres que de nacimiento vienen con
un don, una disposicion especial para conquistar y satisfacer a cual-
quier mujer, aunque se crea la mas especial del mundo como era el
caso la eficiente jefa de personal del Ministerio de Salud, morena, de
ojos almendrados y labios carnosos que justo ahora le respondia ha-
ciéndole un mohin entre coqueta y ofendida.
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—Por favor, mida sus palabras, Dr. Bravo... Y digame qué se le ofrece...

Pero Saulo sobre todo era médico, un médico identificado hasta lo mas
hondo con su pueblo. Un médico qué, a pesar de su juventud, ya estaba
curtido en el trabajo de campo hasta en los lugares mas reconditos de
los Andes del sur del Pert. Cargando, ademas, en sus venas de inca el
sentimiento de rebeldia ante la injusticia social, la pobrezay en fin las
enfermedades que esta acarrea... Es decir que la mayor vocacion para
ser médico rural en nuestro pais, sentir el dolor de sus hermanos cam-
pesinos, €l la sentia hasta el tuétano.

Habia sido primero, médico internista alla en Argentina en el hospital
universitario de Cordoba, donde se formo e hizo también la especia-
lidad de pediatria. Después, cuando regresé al Perti, para hacer su
SERUMS (Servicio Rural Urbano Marginal en Salud), obligatorio para
poder ejercer como médico en el pais, en vez de buscar las plazas mas
comodas en Arequipa o Lima, grandes ciudades, con mil comodida-
des, él escogio Ayacucho, la region con el campesinado mas sufrido
del Peru. Y a donde por miedo al terrorismo ningun funcionario del
Ministerio de Salud queria servir. El se convirtié en el médico rural
mas querido de esos valles andinos tan convulsionados por el terro-
rismo.

Por eso, cuando los terroristas de Sendero Luminoso mataron al direc-
tor del hospital y el subdirector huyo despavorido, por el miedo a susti-
tuirlo y que lo mataran a él también, el Dr. Saulo Bravo, sin pensarlo dos
veces, acepto asumir el cargo de Director del hospital y de la Unidad
Departamental de Salud de Ayacucho, la capital ideoldgica de Sende-
ro Luminoso, el centro de operaciones del movimiento terrorista mas
sanguinario de Iberoaméricay por tanto su mayor centro de matanzas.
Los muertos en esa region para ese entonces ya se contaban por miles,
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'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

empezando por los altos funcionarios del Estado como en este caso el
director de Salud de Ayacucho.

En esos tiempos, pues, especialmente por ser director, Saulo Bravo
se acostumbro a ver la muerte alrededor suyo todos los dias, pero
también, él mismo, a esquivarla. Y, desgraciadamente, aprendié tam-
bién lo que era luchar hasta matar por salvar su propia vida, algo que
muchos, ni sabemos, ni siquiera nos imaginamos, lo que eso significa.

Y el Dr. Saulo seguia al pie del canodn, a pesar de haber sufrido dos aten-
tados, el primero en una supervision al VRAEM (Valles de los Rios Apu-
rimac, Ene y Mantaro, especializados en el cultivo de la coca) y el otro,
como su antecesor, en la misma Capital, Ayacucho, en el despacho de
la direccion del Hospital, atentado en el que a pesar de haber recibido
dos balazos, uno en el abdomeny otro en el pecho, a pocos centimetros
del corazon sobrevivio de milagro...

Fue justo por eso, por el alto riesgo que el Dr. Saulo Bravo ya corria, y por
haber perdido asesinados a los directores de cuatro regiones en menos
de un mes, que la doctora Adriana Rebaza, viceministra de Salud, nues-
trajefa, obligo al Dr. Saulo Bravo a dejar su cargo de Director de Salud en
la Region de Ayacucho. Es que ella sabia que los terroristas de Sendero
en Ayacucho lo tenian en su lista negray que en el proximo atentado no
iban a fallar. Su muerte, pues, era inminente y la Viceministra no queria
perder otro mas de sus directores en manos del movimiento terrorista
mas sanguinario del mundo, en esa época, un movimiento politicamente
dizque de corte maoista, pero en realidad auspiciado y muy bien imple-
mentado ala orden del narcotrafico internacional.

Pero, por mas terrorismo que hubiera, la guerra sin cuartel que los tra-
bajadores de salud le habiamos declarado alas enfermedades epidémi-
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Xl Certamen Creadores por la Libertad y la Paz

cas, a la malaria, la fiebre amarilla, la tuberculosis, la anemia infantil y
sobre todo ala pobreza propia de los territorios donde actuaba Sendero
Luminoso, no la ibamos a detener.

Y eso, el que la viceministra le exigiera al doctor Saulo Bravo, convale-
ciente de su segundo atentado, que dejara la direccion de Ayacucho, a
mi me vino muy bien, porque Saulo acepto, dejar su puesto en Ayacu-
cho solo con la condicion de venirse a trabajar conmigo, ala otra region
donde Sendero Luminoso campeaba a sus anchas...

Justo por eso el Dr. Saulo Bravo pidi6 venir a trabajar conmigo a la re-
¢ion mas dificil geograficamente, por sus altas montanas, sus selvas,
sus calores, sus frios, sus dificultades en las comunicaciones, pero so-
bre todo porque alli las papas también 'quemaban' incluso mas que en
Ayacucho, y él como médico sentia ademas el otro drama que alli se
vivia, el drama epidemioldgico...

Es que en ese entonces la Region de Salud de Huanuco, la mas extensa
del Pert (abarcaba los departamentos de Ucayali, en la selva amazo-
nica, Pasco y el propio Huanuco en la sierra) ademas del azote que
representaba el narcotrafico con su brazo armado, el movimiento te-
rrorista Sendero Luminoso, se habia convertido en uno de los mayo-
res focos de las enfermedades metaxenicas, igual de malaria o fiehre
amarilla que de bartonelosis, tuberculosis, y lo mas grave y jamas vis-
to en esa region: desnutricion por el cambio de inmensas extensiones
de terreno antes dedicadas al cultivo de panllevar ahora se dedicaban
a la coca y la amapola, es decir, cocaina, ya el primer productor del
mundo (por encima de Colombia), y heroina el segundo (después de
Afganistan), que solo enriquecian a las grandes mafias relacionadas
con el narcotrafico.

18



'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

Saulo era consciente, pues, que, en nuestra region, Huanuco, lo mismo
que la de Ayacucho, de donde él venia, la cosa ardia. Por eso yo lo nece-
sitaba, porque necesitaba toda su experiencia, y él sabia que hariamos
un gran equipo.

Nuestro equipo, nuestro trabajo, después de solo tres meses desde su
llegada, empez6 a mostrar sus frutos, sentiamos que la salud empe-
zaba a mejorar en toda la Region, igual en la ceja de selva y los valles
interandinos, que en el mismo Ucayali, la selva mas tupida de toda la
Amazonia, o que en Pasco con sus pueblos mineros a mas de cuatro
mil metros de altura de los que la salud también eran responsabilidad
nuestra. Asi, tanto en las selvas de Tingo Maria, el Pozuzo, Aucayacu o
en Puerto Inca, como en las sierras de La Union, Chavin de Pariarca o
Huacrachuco, las atenciones que hacia el ministerio de salud aumen-
taban, los programas de vacunaciones mejoraban sus coberturas y los
programas de nutriciéon incrementaban su efectividad.

Y ahora, en este viaje nuestro a Lima, ademas de proveernos de medi-
camentos y de vacunas, teniamos que traer los sueldos paralos traba-
jadores, frente alajefa de la oficina de personal, el otro ‘don’ de Saulo,
ese de galan, para darle gusto como mujer, nos estaba siendo muy util
al conseguir que esa misma manana se confeccionaran las planillas
y los cheques para pagar a nuestros trabajadores que esperaban su
sueldo y tener con qué comer ellos y sus familias...

Bueno, pero hay que aclarar que tampoco le fue facil, que yala tarde y so-
bre todo la noche anterior Saulo habia hecho el trabajo ‘previo’ del caso.
Primero, habia estado 'afanado muy finamente alajefa de las secretarias
de la Oficina de Personal, y, luego a las siete de la noche, habian quedado
para comerse un chifita en Paruro. Yamas de noche, al fin, la habia hecho
cabalgar por todos los cielos en algin hotelito de Lince...
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Ahora, Saulo, cobraba:

—China hermosa, anda, y ahora dime ;qué de las planillas? Me prome-
tiste tenerlas listas ¢ya?... o no te vuelvo a llevar mas al cielo... —le dijo
bromeando en voz baja.

A lo que ella, también en voz baja, cambiando su cara seria y con una
sonrisa de complicidad le respondio...

—Ry, tranquilo doctorcito que las vas a tener a tiempo... —pero al notar
que en el fondo estaba muy preocupado cambid ella también el tono—
Ya, ya lo sé, Saulo, sé de lo grave de la situacion en tu region, no hace
falta que me lo digas, por eso, mira nomas, tengo a cuatro secretarias
trabajando solo en tus planillas. El trabajo de diez dias lo estamos ha-
ciendo en horas ¢no lo ves? Asi que no te molestes mas, anda, cambia-
me esa cara, y sonrie, que te repito, vas a tener tus planillas esta misma
manana, mi cucuruchito de man...

—Quiero mas, mucho mas... —y con un guifio volvi6 a mirarla hasta sus
entranas.

La china se ruborizo una vez mas, las secretarias se miraron entre siy
algo cuchichearon, pero entonces ella subio la voz:

—iEn una hora quiero tener las planillas de Huanuco, Pasco y Ucayali,
listas, si no, nadie se va al refrigerio!

Las maquinas de escribir volvieron a repiquetear como locas... ylas pla-
nillas efectivamente estuvieron listas a tiempo, y que... como ‘despedi-
da’, o el inicio de un nuevo idilio, encerrados en algun bano de la planta
baja del ministerio, se oyeran ruidos que no eran los de estrenimiento
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'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

precisamente y al salir, arreglandose la falda, hubiera una sonrisa de
satisfaccion y de ensuenio en el bello rostro de la jefa de las secretarias
de la oficina de Personal del nivel central del Ministerio de Salud...

Pero a diferencia de la suerte que tuvo Saulo con las planillas, nosotros
no la tuvimos tan facil en la oficina de abastecimientos, menos en los
almacenes para la entrega de los medicamentos, y sobre todo de las
vacunas, por lo dificil de mantener la cadena de frio...

Debiamos haber salido al medio dia, a mas tardar a la una. Ahora ya
eran las seis y media de la tarde y recién terminabamos de cargar.
Pronto anocheceria... Y de noche en las sierras de Junin, de Pasco, y
sobre todo de Huanuco los terroristas campean a sus anchas, es de-
cir, la vida de un funcionario del Estado, como nosotros lo éramos
del Ministerio de Salud, no valia nada... Solo de nuestro Ministerio,
compaiieros mios, ya sumaban 27 entre funcionarios y trabajadores
los que habian sido torturados y 'ajusticiados’' por Sendero Lumino-
so en la plaza mayor de algan caserio. Médicos, malarios, sanitarios
v hasta promotores de salud de la propia comunidad, gente de pri-
mera clase, entregada al pueblo, torturados y muertos de una forma
horrible...

Ese pensamiento me puso la carne de gallina, asi que tragué saliva
y pensé mas bien que al fin habiamos terminado de cargar algo tan
importante para la gente de nuestra region. Y, bueno que todos los
dioses, desde Jesucristo hasta Huiracocha estaban de nuestro lado...
Y solo entonces, al ver ya todo listo para emprender nuestro viaje de
regreso, a pesar de lo tarde, una sensacion de satisfaccion me inva-
di6. Como siempre, ‘saltandonos’ las normas de la burocracia, habia-
mos conseguido, ahora incluso en el almacén central del Ministerio
de Salud, en un tiempo récord, terminar de cargar hasta en el techo,
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Xl Certamen Creadores por la Libertad y la Paz

nuestra Land Rover: Antibidticos, sueros, termos con vacunas, miles
de sobres de Rehidratacion, cloroquina, primaquina para la malaria
falsiparum, glucantime para la leishmaniasis, vendas, gasas, material
quirurgico. Y por lo menos estabamos haciendo ‘algo’ para tantos,
tantos enfermos de nuestra Region, y ademas, llevabamos, gracias al
'don' de Saulo Bravo, las planillas y los cheques para nuestros traba-
jadores...

Al fin, pues, la camioneta Land Rover, estaba lista para el viaje, en el te-
cho sobre las cajas con los medicamentos (incluyendo los sueros) unalona
impermeable bien fija, para soportar cualquier vendaval o granizada. Y
dentro de la cabina, las vacunas en sus respectivas termos, los equipos
para el servicio de anestesia, y el espacio justo paralos tres: Atras mi cole-
¢a Saulo, al que teniamos que recoger de su casa, seguro con las planillas
ya en su cartera, y delante, Amador, nuestro curtido chofer, y yo...

—cListos?... Amador, ahora hay que tapar bien los sellos del ministerio
de salud de las puertas de la camioneta, no quiero 'tentar al diablo), y
vamos a recoger al doctor Bravo —miré el reloj— que a estas horas ya
hace rato que Saulo debe haber conseguido las planillas y los cheques
para el personal —y recordando la promesa que nos hizo ayer:— “aun-
que tenga que comerme a la jefa de personal del ministerio” ¢no?, fue
lo que dijo, qué sacrificado él ¢;verdad ?, ‘comerse’ semejante ‘lomo’
asl que a esta hora ya tendra las planillas y seguro que estara como un
nino bueno despidiéndose de su madre y su hermanita. Anda Amador,
vamos a recogerlo y a hacer volar tu carcocha de un solo queco hasta las
punas, mas que vaya con tanta carga, que para eso habias sido aviador
th ¢no? ¢ 0, solo avionero?

—De todas formas ya nos cogio la noche, doctor, pero si insiste en que
salgamos hoy en vez de manana...— Amador, el curtido chofer, compa-

22



'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

nero de mil penurias por esas sierras de Dios, sabia lo arriesgado que
era viajar de noche precisamente por esa carretera, no solo por sus
curvas o sus precipicios, sino sobre todo por ser ‘dominio’ de Sendero
Luminoso, miré al cielo, seguro rezando una vez mas: “Diosito sigue
amparandonos...” pero también sabia que no podiamos esperar un dia
mas, siguio: —por lo menos me dejara pasar por donde la Lucre para
despedirme, ¢no?, ademas, ya sabe usted que siempre nos tiene prepa-
rado algun fiambrito...

La Lucre, una chola va entrada en afios pero guapa todavia. Nortena,
de Salas, de buenas caderas, era su segunda o tercera mujer. A ella se
referia Amador como “el cuartel que tengo en Lima, en Brena, pa’ mas
razon”.

Y es que no deberian ser solo ‘aventuras’ ya que alguno de los cuatro hi-
jos de la ‘Lucre’ habia salido igualito a él. Asi que siempre que ibamos a
la capital lo recibia con gran fiesta, lo mismo si habian pasado solo una
semana, que un mes sin aparecerse: la misma alegria, hasta las lagri-
mas al verlo, la misma cara enamorada (si hubo alguien mas mientras
tanto, Amador nunca lo supo). Entonces Amador se alojaba en ‘su’ casa:
buen ‘papeo’, sdbanas limpias y la carne madura que por las noches se
volvia tierna y ardiente hasta saciar al duro trabajador, y ella volver a
quedar ‘encantada’ de él.

Y por supuesto a mi casi siempre me invitaban a almorzar, por lo me-
nos una vez. Generalmente seco de cabrito, que sabian que era mi plato
preferido, y que la Lucre como buena nortena que era, lo preparaba de
chuparse los dedos.

—...pero, Amador, como crees que iba a decirte, que no... —le respondi,
y es que también yo pensaba en el fiambrito.
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Y no me equivoqué, pues mientras la Lucre abrazada al Amador le
derramaba las lagrimas de despedida a chorros y por supuesto nos
echaba, a mi también, mil bendiciones, yo examinaba el fiambrito, o
sea la merienda para el viaje: Papas rellenas, chicharroncito que olia a
¢gloria, canchita y chifles de platano verde... no estaba nada mal.

—Cuidense doctorcito...

—No te preocupes, Lucre, que al Amador lo volveras a ver en menos
de lo que canta un gallo, vivito y ‘coleando’ ... que de eso me encargo
yo, claro, siempre y cuando, me sigas invitando a estos manjares...

—Ay las cosas que me dice mi doctor —y secandose las lagrimas:— que
Dios y la Santisima Virgen de Guadalupe los bendiga, pero ustedes tam-
bién cuidense, vayan con cuidado por favor que tentar al diablo es muy
malo...

Y nos fuimos a recoger a Saulo. Su madre y su hermana Lorena, una
morena deliciosa, también me dieron a mi un beso en la mejilla de des-
pedida, eran como mi propia familia.

Y ahora, mientras la camioneta se alejaba del bonito chalet de la familia
de Saulo, ellas seguian haciéndonos cruces y adioses con la mano en
alto y una gran congoja en sus corazones.

—iQue buena hermana te manejas, cusiau! —yo seguia mirandola por el
espejo retrovisor.

—Ya pues, no empieces, jefe, que te quedas sin los alfajores. —me mos-

traba el gran paquete de alfajores recién hechos que su madre le aca-
baba de dary ya se disponia a abrirlo...

24



'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

Salimos de San Borja, uno de los barrios mas ‘finos’ y mas seguros de
Lima, hacia el de La Victoria y Tacora, de los mas violentos, enfilando al
fin, hacia la carretera central, direccion al este, pasando entre el cerro
El Pino y el cerro San Cosme, ambos con sus ‘pueblos jovenes’, o sea
villas miseria con la pobreza mas grande que pueda existir... Barrios
que ahora escondidos por la noche, solo dejaban ver las luces amari-
llentas de sus velas o sus lamparas de kerosene traslucidas a través de
ventanas de plastico de sus chabolas. Apinadas hasta en lo mas alto del
cerro. No sé por qué pensé con dolorosa envidia en los pueblos que
alguna vez habia visto alla en los Alpes suizos, alrededor de Zurich o de
Berna, entre sus pinos, sus jardines y sus gentes con sus caras blancas
y sus cuerpos rollizos...

Después, al final ya de la gran Lima, empezando la subida hacia los An-
des, como unas montanas mas, los basurales, con sus miles de som-
bras recogiendo basura ‘fresca’.. Es que en Lima por un millon que
viven muy bien, o mas o menos bien, ocho la pasan mal y de estos,
cuatro millones de sus habitantes pasan hambre hasta comer basura...
Y, mientras Amador intenta no atropellar las sombras de los esquele-
tos andantes con harapos que cruzan la carretera central para llegar a
los basurales, siempre la misma pregunta, cuya respuesta justo por ser
sabida duele mas...

—c:Por qué diantre tendran que abandonar la sierra para venir a morir
aqui, de hambre? ¢Hasta cuando tanto abandono del pueblo andino,
hasta cuando su gran riqueza saqueada por los ricos de Miraflores, San
Isidro o Las casuarinas, y por encima de ellos los gobiernos y las gran-
des mafias dependientes del narcotrafico... ;Hasta cuando tanta injus-
ticia social? —los tres sentiamos un halo frio en el corazon mezcla de
iray tristeza.
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Pasamos Chaclacayo, luego Chosica, en ferias, mas bulliciosa que
nunca, orquestas en cada plaza, valsecitos, marineras, huainitos todo
el folklore peruano en las calles... daba ganas de quedarse, pero esas
ganas le daban mas valor a nuestro trabajo y hasta a nuestra razon
de ser, de existir, asi que seguimos adelante. Y asi empezo6 la subida
en serio por la carretera central, donde entre sus mil no parariamos
hasta el desvio a la Oroya, compitiendo con el ferrocarril mas alto del
mundo.

Y entonces, el cambio del paisaje: las pampas de Junin, el viento helado
alternandose con la nieve y el granizo, y el primer gran susto, alla por
Colquijilca: enormes piedras en la carretera, y siete jinetes emponcha-
dos y con chuyos disparando al aire para que pararamos... Luego la
gran prueba de la pericia de Amador como chofer, y de que todos los
dioses estaban con nosotros, porque por encima de esos bandidos y de
sus balas logramos seguir adelante...

Y después, otra vez la lluvia, el barro, y el Land Rover cada vez mas
lento, que no dejaba que el miedo saliera de nuestros cuerpos. Es que
los tres sabiamos que la carretera central a pesar de su altura estaba
infestada de terroristas, de modo que la probabilidad de encontrarnos
con olra ‘brigada’ de senderistas era muy alta, mas con la certeza de
que los terroristas ya sabian que estabamos en camino a Huanuco con
el carro cargado de medicinas y de que nos habiamos escapado de sus
manos dejando a dos de ellos mal heridos.

Después de su intento fallido, con sus malditos @wolki-talkis ya estarian
todos alerta de nuestro paso por esas gélidas pampas y seguro con co-
nocimiento exacto de lo que habiamos hecho en las Pampas de Junin.
Y, ademas, claro, seguro que también sabian que junto con el valioso
cargamento de medicinas, vacunas, en termos sellados, y alimentos
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para el programa materno infantil, como en todos los viajes de fin de
mes traiamos los sueldos de los doscientos trabajadores de campo de la
Region de Salud de Hudnuco, Pasco y Ucayali...

Asi que del susto pasado en Colquijinca de Vicco, alla en la altura, no
hacia ni una hora, atin sentiamos el nudo en el estomago, que no se
nos iba. Yo mismo tenia en las retinas, clarito, la imagen de las tre-
mendas piedras y palos en medio de la carretera, y la de los siete jine-
tes dandonos el alto, encafionandonos, luego, al instante, la decision
de Amador de en vez de parar, acelerar mas, y entonces la imagen de
nuestro Land-Rover con toda su potencia atropellando a dos de esos
hombres y sus caballos..., ain sentia sus ruedas pasando por encima de
los pedruscos, los palos, y en los oidos, aun resonaban, los gritos y las
maldiciones de los terroristas atropellados, y al fin, los tiros a nuestras
espaldas. Como en las peliculas, las balas, zumbando y silbando a un
milimetro de mi oreja, dos lunas del carro rotas, el frio horrible, ese
de las pampas de Junin a mas de 4,000 metros de altura, los relinchos
de las bestias topadas, y al fin, después de minutos eternos, el silencio
de la puna de Pasco tragandose todos los sonidos con sus espartos ali-
sados por el gélido viento, el ruido del motor, los gritos, los relinchos,
para llevarselos por esas pampas quien sabe pa’ darles algo de bulla, a
los husares de Junin de otros tiempos, caidos alli mismo cuando la gue-
rra por la independencia, hace mas de doscientos anos.

Ahora, bajando hacia el valle, temiamos a cada segundo volver a en-
contrarlos, en cualquier curva, asi, de improviso, con los troncos y las
piedras, y seguro mas terroristas detras. A cada kilometro que pasaba,
nos consolabamos con el pensamiento: “solo una hora masy ya estare-
mos en Huanuco”, nos enganabamos. Y por supuesto cantando, valses
criollos, rancheras, boleros, ‘embrujo’, ‘cielito lindo’, ‘noche de ronda’, a
ver si la garganta no se nos cortaba con algun ‘gallo’
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Pero nada, hasta no llegar al mismo Huanuco el miedo seguiria, lo sabia-
mos, estabamos pasando la zona mas violenta del Pert, una zona donde
lavida no valia nada. Y para mas desgracia, después de la nieve y el grani-
70 de la altura, de nuevo empez6 a llover, y cada vez mas otra vez...

Contando los minutos, atin mojandonos, bajamos de la camioneta, rea-
comodamos la carga movida cuando atropellamos a los senderistas,
dentroy fuera, y ademas pusimos otro toldo, impermeable, para prote-
ger la carga que venia en el techo de la Land Rover.

—Se lo dije doctorcito, que esperaramos hasta manana y usted, erre
que erre, que no, que ganemos tiempo, ya lo ve pues... —salto la sabi-
duriay experiencia del viejo chofer.

—Qué querias ;qué nos hubiésemos quedado sin el sequito de cabrito
de tu Lucre, no jodas, pues, hermano, asi que mas bien dale rapido a
tu carcocha que viene el cuco... y pa’ sustos ya tenemos bastantes por
esta noche, ;0 no? —es que en el fondo sentia que cualquier broma nos
hacia bien...

Pero a medida que ibamos descendiendo y mas nos metiamos en el
valle del rio Mantaro, a la par que el frio amainaba, mas llovia, y en la
carretera, mas barro, y el suelo como mantequilla, y nuestro Land Ro-
ver, mas y mas despacio, para no volcar.

Llovia a cantaros, era el diluvio, hasta que terminamos el descenso y
empezamos a ladear el valle del rio Huallaga donde ahora el mayor
miedo era a reshalary caer por los precipicios de los acantilados de ese
tormentoso rio. El descenso, pues, habia terminado, si, pero ahora al
no correr el agua hacia el rio, el barro enfangaba cada vez mas la carre-
tera, las huellas por las que nos deslizibamos eran mas profundas, las
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ruedas patinaban en cada curva. Nos faltaba ya tan poco para llegar a
Ambo sin embargo teniamos que ir cada vez mas despacio...

En eso, cuando la camioneta Land Rover estaba a punto de pararse ato-
llada, Amador, en una maniobra instintiva puso la doble transmision y
logramos seguir, moviéndonos al paso de una persona andando. Y los
tres sabiamos que yendo tan despacio el riesgo de ser asaltados era ma-
yor. Para calmar mis nervios de vez en cuando sentia bajo la axila el bulto
de mi revolver, ese que en bendita hora la ‘lacher, nuestra Viceministra
me habia obligado a aprender a disparar y a llevarlo siempre conmigo...

Hasta que al fin una claridad en medio de la bruma, nos permitio ver la
entrada a Ambo. Asi que quiza solo quinientos metros mas a través de sus
calles enfangadas y nos encontrariamos con el Puesto de la Guardia Civil,
en la plaza del pueblo. Alli descansariamos unos minutos y a lo mejor
hasta conseguiamos escolta para llegar hasta Huanuco, y ademas, justo
al lado, estaba esa tabernita de camioneros que abria toda la noche, un
tamalito, un cafecito caliente, un traguito, solo uno, de ese aguardiente
tan bueno de Tomaiquichua, roncito de cana pura tan reconfortante.

Los tres pensando lo mismo empezamos a animarnos, nuestras voces
volvieron a cantar y con mas fuerza, “ay, ayy ay ay, canta y no llores...”

Pero, esa suerte no la tuvimos...

Si bien entre la bruma y el barro que a duras penas nos dejaba avanzar,
efectivamente habiamos conseguido llegar a Ambo, de pronto, estando ya
dentro del pueblo, a solo un par de manzanas del centro, reflejados porlos
faros de nuestro Land Rover, aparecieron, alli al frente nuestro, a menos de
cinco metros, los terroristas, delante de muchas sombras, esta vez cuatro
hombres a cara descubierta, tres de ellos muy jovenes, emponchados, con
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metralletas modernas apuntandonos, sus sombreros de paja bajos impa-
sibles a los chorros de agua que brotaban de sus alas, y el cuarto, barbudo,
con pelo largoy grasoso que le llegaba hasta el pecho, una especie de chullo
en la cabeza, y un capote al estilo militar, el peor encarado de los cuatro,
en su mano izquierda una linterna y en la derecha una pistola apuntando
directamente al chofer. Y lo peor era que esta vez, a diferencia de cuando
estadbamos en la puna, con el barro era imposible acelerar el Land Rover...

Empezaron a avanzar hacia nosotros y a medida que se acercaban nues-
tra conciencia del peligro, en segundos se hacia mas clara, sabiamos
que a la minima, nos dispararian... pero sucedié que sabe Dios porqué
mecanismos de nuestros inconscientes, el miedo que sentiamos, ante
tal evidencia, y la ira ciega ante el recuerdo de los cientos de compane-
ros muertos, asesinados se convirtio en sangre fria...

Elterrorista de la pistola estaba ya llegando ala ventanilla del lado de Ama-
dor, el chofer, cuando yo, conteniendo la respiracion, pero con los dientes
apretados, disimuladamente y cubierto por mi poncho, saqué de la cartu-
chera que tenia debajo de mi axila, el revélver Smith & Wesson que junto
con los chalecos antibalas, algin dia nos entrego la Tacher, como carino-
samente llamabamos a nuestra viceministra “porque no queria mas di-
rectores muertos...”. Fui bajando el revolver hasta apoyarlo sobre el muslo
derecho alli dirigi su boca negra hacia la ventana del carro, estaba seguro
que iba ser la primera vez y la altima que lo iba a usar contra una persona,
asi que con mi miedo convertido en ira fria le dije a Amador con voz baja:

—Hazte a un lado Amador, que voy disparar, si estos conchas de su ma-
dre nos van a matar por lo menos me voy a cargar a uno, anda, quita...

—No doctor, ino!, espere, tranquilo... —dijo también él en voz muy baja,
pero firme, intentando calmarme y mientras abria la ventana hizo que
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su cuerpo, se interpusiera en la linea de tiro y ocupara casi toda la ven-
tanilla del carro de manera que apenas podia ver la frente con el chullo
del terruco. Impidiéndome disparar. Mi frente sudaba, mi mano se en-
crespaba en el mango del arma.

—Amador tiene razon, Abel, no vayas a meter la pata, que nos jugamos
la vida, anda, tranquilo.... —desde el asiento de atras intervino Saulo
con voz muy baja, casi en mi oido, y con su mano en mi hombro:

—Congque del ministerio de Salud, aja...

La voz chillona del terrorista que no correspondia ni a lo alto de su
estatura, ni alo terrible de su aspecto, mientras metia su cabeza por la
ventana del coche sin dejar de apuntar ala cabeza de Amador, dirigién-
dose a Saulo le ordend:

—iPonte al medio, mierda!... ;He dicho que en el medio! —chilld y luego,
dirigiéndose a dos de sus compaiieros— ti y ta suban adentro, uno a
cada lado del mierda este y al menor movimiento lo frien, igual que al
chofer, y el resto, camaradas —dijo volteandose hacia la oscuridad, hacia
una decena de las sombras escondidas, de las que ni siquiera nos habia-
mos percatado— ;a empujar! jcarajo! que la carga la revisaremos des-
pués, que ya esta camioneta es nuestra. Asi que vamos jcarajo! jempujen!

Cumpliendo sus ordenes se metieron los dos en el asiento atras, uno a
cadalado de Saulo, apuntando ala cabeza de Amador, el de la izquierda,
y el otro, ala del Saulo, y el que hacia de jefe subio ala camioneta por mi
lado, clavando inmediatamente su pistola en mi costado. Y del resto de
las sombras, se pusieron a empujar nuestra camioneta hasta que sali6
de la zona enfangada, y asi las pocas calles empedradas del centro de
Ambo le permitieron al Land Rover rodar por si solo hasta llegar a la
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plaza del pueblo, donde estaba todo iluminado y bien resguardado por
el puesto de la guardia civil, ademas con su cafeteria-cantina al lado...

Pero nosotros ya no pensabamos ni en la copita de aguardiente de cana
para calentarnos ni en el cafecito...

—Carajo, mierdas, cuando pasemos por el puesto de los cachacos, a
ustedes los quiero ‘normalitos’, asi, asi sin moverse ‘nadita’, y cuidado
con lo que dicen, que si hablan una sola palabra demas aqui mismito
les reventamos los sesos. No se olviden que los tres estan encanonados,
asi que cuidadito nomas.

La camioneta siguio avanzando, y los tres, a pesar de la conviccion de
que ibhamos a morir, que merecia la pena arriesgarse, esta vez no nos
atrevimos a hacer naday siguiendo las drdenes del terrorista, disimu-
lamos al pasar por el control... El sargento Gomez, viejo parrandero,
que aun en la distancia y la oscuridad reconocio el Land Rover del mi-
nisterio de salud y me reconocié a mi, se adelantd entre los guardias:

—:Qué tal doc? Son las medicinas que tanto esperabamos ¢no? Usted
no se cansa doctor... janden dejen pasar al doctor! —les ordeno al resto

de los guardias.

Probablemente mi parquedad la atribuyeron a mi cansancioy pensando
que nos hacian un favor sin revisar nuestra carga nos dejaron pasar...

Mientras, seguia sintiendo el canén de la pistola del terrorista apretando-
me debajo del higado y su hedor a aguardiente y coca en la nariz...

—Sigue como si nada o te destapo los sesos —como en un susurro gé-
lido también habl6 el que estaba atras de Amador con el arma pegada
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a su nuca, mientras en mi flanco derecho seguia sintiendo el arma del
terrorista que fingia de jefe.

Y asi nos fuimos alejando del puesto de la guardia civil y pasamos una a
una todas sus calles, alejandonos del centro de Ambo, de su placita, de
la cantina, el cafecito... y en las esquinas los soldados y policias que nos
reconocian, nos sonreian y nos daban paso, y nuestras posibilidades de
sobrevivir se iban alejando...

Hasta que dejamos atras la ultima calle. Otra vez el barro, pero con
la carretera mejor afirmada... Nos estabamos alejando rapidamente de
Ambo, y con ello de nuestra salvacion.

Y asi seguimos por el rio Huallaga en direccion a Huanuco otra vez bor-
deandolo por encima de sus profundos acantilados, oyéndolo, al rio,
debajo nuestro rugir tan cargado como en esta época venia, y una con-
goja tremenda en el alma.

De pronto unos faros desde atras empezaron a reflejarse en el espejo
retrovisor, haciéndonos senas con las luces y con la bocina. Pensé que
podria ser un carro del ejercito que habria sospechado de lo que en
realidad nos estaba pasando y venia a nuestro rescate. Pero no, para
nosotros ese dia definitivamente no era un dia de suerte...

—Anda, despacio, carajo, deja alos camaradas que nos adelante, y cui-
dado con lo que haces —otra vez la voz chillona del terrorista dandole

ordenes a Amador.

—Que no puedo, que si me pego un poco mas nos vamos al rio, ¢no lo
ve? —respondio Amador.
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—Entonces, para, carajo, jpara! o te mato ahora mismo...

Entonces el carro que nos seguia, una especie de camion pequeno,
también se detuvo a nuestro lado y entre sefias y gritos de un monton
de gente que cargaba en la tolva, el que estaba a lado de la puerta del
camion se bajo y metio la cabeza por delante de Amador:

—Taita, ;todo bien?
—Qué te crees, ces que alguna vez me has visto hacer las cosas mal?

—Vaya con mi Taita, y la camioneta del Ministerio cargada a tope, tal
como prometiste, {Bieeen! Entonces, dile a esta especie de guanaco que
tienes por chofer que nosotros vamos a ir delante y que nos siga nomas,
ique ya les diremos donde vamos a parar! Que los camaradas ya los es-
peran pa’l juicio final, ya usted sabe donde Iaita, que hastalos garrotes
los tenemos listos y sus tumbas, llamandolos...

—iQue giieno camarada! ;asi me gustal

—Si, que va hay mas de cincuenta camaradas esperando en la pla-
za, todos nuestros jja jaiii! —dijo mientras el camion con el monton
de gente atras nos sobrepasaba haciéndonos senas para que lo siga-

mos...

—Ya lo has oido flaco de mierda, a seguirlos, y sin separarte de ellos
—volvié a ordenarle a Amador...

Y porque cuando todos los dioses estan de acuerdo, los milagros exis-
ten, entonces, sucedieron las cosas en segundos...
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Cuando el pequeno camion, cargado con los terroristas, una veintena
por lo menos, con sus ponchos largos y sus fusiles, que pudimos reco-
nocer muy bien, nos adelanto, y nuestra ultima esperanza de sobrevivir
desaparecia, porque no nos cupo duda de que nos iban a ‘ajusticiar’ alos
tres, en otras palabras a matar con suplicio publico previo (garrote vil).

Fue entonces, cuando, en plena curva, ante nuestros ojos sucedio lo
increible, el milagro para nosotros: el camion lleno de terroristas en la
tolva al intentar demasiado rapido volver a su derecha para entrar en
la “huella” después de adelantarnos, la rueda delantera derecha, lleg6
hasta el borde del precipicio y empezd a derrapar...

Por mas que el conductor quiso volver a la calzada, a la huella, fue tarde,
después delarueda delantera derecha, por inercia fue la derecha de atras
la que se salié de la huella y el camion entero se desbarrancd y empezo
a dar vueltas de campana con el motor incendiado, los mas trescientos
metros hasta el rio Huallaga con su tremenda corriente. La gente grita-
ba mientras salian en cada vuelta de campana expulsados al vacio, unos
golpeandose contra las piedras. otros chancados por el propio camion, y
otros los olamos ahogandose arrastrados por el gran rio Huallaga...

Amador, frend en seco, pero no debio hacerlo porque el terrorista que
estaba detras de ¢l, rabioso le dio un golpe en la cabeza del que, aunque
no perdio el conocimiento de inmediato aparecié un hilo de sangre.

—Sigue, carajo, que no te he dicho que pares, janda, mierda! ;Acelera!
—Le grit6 el Taita, a Amador apuntandole a la sien.

Y mientras el Land Rover reemprendia su marcha, Saulo y yo y los otros
dos terroristas, mirabamos horrorizados abajo, atras, al camion, don-
de después de mas de diez vueltas de campana llegaba al rio Huallaga
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como una gran bola de fuego que se metia en su tremenda corriente.
Los gritos de los terroristas que atin permanecian dentro retumbaban
en la noche tanto que aunque el carro nuestro se alejaba, en la distancia
seguiamos oyéndolos hiriendo nuestros oidos.

—Pero, no ve que se estan ahogando y que hay heridos —le grité, mien-
tras Amador sin soltar el timén con una mano, con la otra se apretaba
la cabeza sangrante por el golpe que habia recibido.

—iHe dicho que aceleres, carajo, o los mato a los tres aqui mismo!

Amador apreto los dientes y aun patinando las ruedas en el barro apre-
6 el acelerador a fondo...

En las miradas de los terroristas, notabamos cada vez mayor el odio, las
ganas de matarnos, pero también, miedo, v dolor seguro pensando en
sus companeros accidentados, en que mas importante que socorrerlos,
era cumplir con su macabra mision... pero no hablaron mas y asi pasa-
ron muchos minutos del trayecto en direccion a Huanuco...

Al fin amainaba la lluvia y la carretera se tranquilizo, seguiamos sobre
las huellas pero ya no patinaban las ruedas, nadie hablaba. Llevariamos
una media hora desde que salimos de Ambo cuando, rompiendo lo os-
curo de la noche al fondo, empezé a verse unos destellos a ambos lados
de la carretera.

—iAntorchas! —dijo Taita, el jefe de los terrucos, y por primera vez lo
senti asustado.

—:Qué? —al unisono los otros dos terroristas parecian tan sorprendi-
dos, como su jefe.
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—iParal Mierda, jpara! Para el motor... {la luz también!

Amador paro el motor, y el Taita después de cavilar solo unos segundos
dirigiéndose a sus compinches les dijo:

—Voy a acercarme un poco a ver que pasa, ustedes vigilen a estos y al
que se mueva lo degiiellan, a machetazos si hace falta, pero no se les
ocurra disparar.

El ‘Iaita se bajo del carro avanzé una veintena de metros, suficientes para
oir el rumor de voces y reconocer en la noche de luna, ya sin nubes, cla-
ramente a mas de veinte soldados armados con ametralladoras. Volvio y a
pesar del riesgo que les representaba decidié que deberiamos seguir.

—Vamos, viejo, limpiate la sangre de la cabezay arranca, pero sigue tran-
quilo, como si nada, igual que lo hiciste en Ambo, ¢entendido?... que ya
sabes lo que te pasara sino... —dijo con la voz llena de odio...

Pero estavez ni Claudio ni Basilio, los otros terroristas, estaban de acuer-
do con el Taita, ellos querian desaparecer por el monte o incluso cruzar
el rio porque también sabian como se las gastaban los soldados.

—Creo que debemos regresar, o bajarnos aqui mismo, ajusticiamos
aqui mismito a estos tres, con los machete mas que seya, pa’ que no
haga ruido, pero pa’ qué esperar... y largarnos pal otro lado del rio, pa’
Canchamarca, por el puente colgante —propuso el tal Claudio, el que
mas miedo les tenia a los cachacos.

—iTas cojudo! ¢Y la carga, qué? Después de tanto esperar no pienso dejar

esta carga por nada del mundo. Yla ceremonia del juicio final para estos
Jqué? Ademas sin ellos no vamos a poder pasar con tanto cachaco, Asi
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que el juicio se hara alla en la plaza del pueblo de Aucayacu, quieras ti o
no, que pa’ eso todo el pueblo con el mismisimo Abimael Guzman sabes
que ya nos esta esperando, ya lo oiste, mas que ahora en paz descansen
los camaradas que acabamos de perder —y se santigu6— pero el resto,
el nuevo imperio incaico nos estan esperando, asi que voy a llevar este
carro, con toda la carga y estos fascistas dentro, hasta el mismo Auca-
yaucu. Y td, Claudio, no tienes idea de lo que va a representar ese Juicio,
va ha ser el juicio popular mas sonado que jamas se haya visto, y sera con
garrote vil, por el alma de nuestros muertos, incluyendo esos que se aca-
ban de quedar alli abajo en el rio... ademas te repito ¢sabes todo lo que
carga este carro? Ande, doctor, digale todo lo que tiene... ande, y t, flaco
de mierda, arranca el motory sigue jvamos! Y... ya saben como compor-
tarse, cuidadito nomas - otra vez su pistola en mi costado derecho...

La camioneta Land Rover volvio a moverse, y la fila de las antorchas cada
vez mas cerca de competir con el cielo despejado yla lunallena...

Al fin vimos a los soldados, unos con las antorchas y otros con metra-
lletas bordeando porlo menos cien metros de la carretera. Era un cam-
pamento del ejército. Al fondo a ambos lados, podia verse las siluetas de
las tiendas de campana.

—Ya saben, cualquier movimiento en falso y los mato —Otra vez la voz
chillona del terrorista.

Mi pensamiento volaba, sabia de sobra que si haciamos algiin movimiento
en falso, no dudarian en matarnos, lo tenian escrito en sus miradas. Yo,
debajo del poncho, otra vez en su cartuchera, sentia el bulto del tambor
de mi Smith & Wesson, candén magnum reforzado y otra vez en mis oidos
la voz de Adriana Rebaza “no quiero mas directores muertos, menos que
se dejen matar” o, la de nuestro instructor en defensa personal y en el uso
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de armas de fuego, “..igual que ya nunca saldras de tu casa sin tu chaleco
antibalas, que alguna vez salvara tu vida, si sacas tu arma es para MATAR,
si no, mejor no la saques!” Es que era nuestra vida o la de ellos...

Seguro nos matarian, y que incluso su propia vida no les importaba,
habia que ver nomas como se habian comportado con sus companeros
despenados, dejandolos morir, no iban, pues, a tener ninguna compa-
sion con nosotros. Pero nosotros tampoco nos podiamos dejar, y con
temblar no ibamos a conseguir nada...

Teniamos que hacer algo, o se nos iria la tltima oportunidad de vivir...
Pero convine, y creo que mis companeros también que el primer paso
era no contradecirles en nada, ni mucho menos hacer ningin movi-
miento en falso, quiza cuando los soldados...

Asillegamos al campamento. Los primeros soldados nos hicieron senas
para que sigamos, pero hacia la mitad un oficial en el medio de una
patrulla de soldados nos hizo el alto.

—Habla tranquilo doctor, pero no te olvides que te estoy apuntando que
tengo ganas de pegarte un tiro —susurro el laita.

—Doctor, qué gusto... —me reconocio el oficial.

—iPedro Castanedal iMi capitan! —dandole la mayor normalidad a mi
tono de voz— caray, tan camuflado estas que casi ni te reconozco... mi
capitan, perdon mi mayor ;de maniobras?

Pedro era un antiguo amigo mio y de mi familia, que no hacia ni un mes

habiamos celebrado su ascenso y que lo hubieran destinado justamente
a Huanuco para volver a estar juntos después de anos...
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El recién ascendido mayor se puso serio...

—No, ahora no son maniobras, Abel, que la cosa va muy en serio A esos ji-
junas senderistas no les ha bastado el asesinar al alcalde de Waripampa con
todos sus regidores, en la misma plaza del pueblo, que sabemos que ahora
estan haciendo un desplazamiento general estos hijos de puta. Sospecha-
mos que quieren hacer una matanza en La Union, o en Aucayacu, mucho
mas no puedo decirte Doc. asi que a ustedes les voy a poner una escolta...

Al oir esto el Taita que estaba a mi derecha clavd otra vez su pistola en
mi costado...

—No hace falta capi...

—Pero, como que capi...? jque soy el mayor, comandante en jefe del
ejercito en el departamento de Huanuco! —esta vez si que rio, siguien-
do con mi broma del principio...

No sé si lo de la escolta estaba planeado o el mayor notd algo raro
en mi comportamiento porque me conocia bien y sabia que en cosas
oficiales, no habria hecho una broma menos en esas circunstancias.

—Perddn, mi mayor Castaneda, pero con todo el trabajo que tienes no
quisiera molestarte.

—No es ninguna molestia, doctorcito, es mi obligacion, mas adn, es una
orden, que sabemos del cargamento que llevas, y la verdad, Abel, no sé

ni como has podido llegar hasta aqui.

—Teniente Lucas disponga dos vehiculos para escoltar al doctor y vaya
usted mismo en uno de ellos... —le ordeno al teniente.
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Por mi frente empezaron otra vez a caer gotitas de sudor, sentia la pis-
tola en mis costillas y al tipo con su brillo de muerte en los ojos, pero
mi mano debajo del poncho también apretaba la cacha mi revodlver, alo
mejor todavia podria hacer algo...

—No importa, siga la orden, arranque, pero sin ningun jueguecito —le
ol en voz baja, al terrorista dirigiéndose a Amador.

El carro se puso en marcha, siguiendo al jeep que llevaba al teniente, el
otro empezd a seguirnos a unos cien metros. Asi, con los tres terroris-
tas apuntandonos, salimos de la zona de antorchas y del campamento...

A medida que avanzabamos las curvas se multiplicaron entre las mon-
tanas haciendo que alguna vez perdiéramos de vista al jeep de adelante
y otras al que iba detras, y nuestro destino otra vez en la mayor oscu-
ridad...

Taita, el terrorista jefe, senalando un punto entre las montainas por senas
se dirigio sus dos companeros, y luego le hablé nuevamente a Amador:

—T sabes que en la proxima curva esta el desvio a Vilcabamba, jus-
to después del puente, asi que, apenas lo pases, tuerces a la izquierda
como quien se va alli hacia Vilcabamba y te paras alli mismito, bien
pegadito a la montana y con las luces apagadas ;entendiste? —la voz
del terrorista sono helada— Yo me voy a bajar, pero en cuanto me veas
volver, sales disparado hacia Vilcabamba. ;Entendiste, flaco de mierda?
Y, ustedes —dijo refiriéndose a nosotros— no se olviden que cualquier
movimiento raro, mis companeros los van a matar. Fijense nomas las
ganas que tienen, y a ellos, de verdad, su vida les importa un carajo...

Solo después, muy tarde, entendi lo que pretendian...
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Pasada la curva, y el pequeno puente, tal como habia indicado el Tai-
ta, nos desviamos hacia la trocha empinada que lleva a Vilcabamba y
a una sena del terrorista, Amador paro y apago las luces, solo la luna
nos alumbraba entre las ultimas nubes negras que se despedian.

—Ya sabes, a penas regrese y te diga ‘arranca’, sales volando ¢ Oiste? —Yle
dio un golpe en el pecho y isin juegos!— Amador temblaba...

—Dame —le pidid la mochila a uno de sus camaradas, y se la puso en el
pecho, busco algo en ella, que al fin lo encontro, eran dos especies de
pifas chicas, las sacd y salto del carro.

Desde lejos lo vimos actuar: Hizo rodar las pinas, con tal punteria que
se detuvieron exactamente en la huella por donde iba a pasar el carro
del teniente. Entonces comprobamos con horror que eran jgranadas!

Los segundos que pasaron hasta que aparecio el jeep el Taita per-
manecio escondido, protegido por unos arbustos, y nosotros, impo-
tentes, a unos cincuenta metros ibamos a ser testigos de un crimen
horrible...

Volteé a mirar a Saulo, y senti que sus ojos brillando en la penumbra
leian los mios, le hice una sena imperceptible senalando el revolver
que tenia en mi costado debajo del poncho, apretado en mi mano,
esta vez si dispuesto a disparar. Luego miré a uno de los bandidos
que tenia a su lado como diciéndole que tenia que de él, que en esos
momentos en la semi-luz de la luna seguia mas pendiente de los mo-
vimientos de su jefe que escondido esperaba ver al jeep, que de vigi-
larlo a él...

De pronto el terrorista que estaba justo detras de mi reacciono:
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—:Qué te pasa a ti, mierda?, ;qué me miras?, ;ah? Cuidado, carajo
—dijo apuntandome con su ametralladora...

El respaldar del asiento era delgado, para una bala de mi magnun con
canon reforzado no debia haber problema en atravesarlo...

Asi que por debajo del poncho también yo le apunté directamente a su
pecho, a un metro de él no podia fallar...

Pero entonces las cosas sucedieron rapidamente, el jeep con los sol-
dados, pasado el puente, al llegar donde estaban las granadas en un
resplandor horrible, saltd por los aires.

Amador al ver esto debid hacer algtin gesto para aprovechar la distrac-
cion del terrorista que estaba detras de suyo, pero este reacciono y le
desencajé un tremendo golpe en la cabeza dejandolo encima del timén,
sin sentido.

—iCuidadito nomas carajo! que la proxima alli no mas te frio...

El otro, el terrorista al que yo justamente miraba a los ojos, apuntan-
dolo con mi revolver debajo del poncho también debié notar mis in-
tenciones porque sin mas, me dispar6 con su metralleta. Senti los dos
primeros disparos, dos tremendos golpes en el pecho, bendije al chale-
co antibalas, y otra vez a la Tacher, nuestra viceministra, “bendita seas
Adriana Rebaza”, y entonces senti el dolor hiriente del tercer disparo,
como un aguijon que me atravesaba, encima de la clavicula, casi en el
cuello. Era una bala con agujero de entraday de salida, pero yo estaba
vivo y podia moverme, asi que, sin mas, al fin yo también disparé, di-
recto al corazon del terrorista, un boquete en su pecho, la sangre lo sal-
picé todo, su carahorrible de sorpresay muerte metiéndoseme hasta el
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alma, pero bajé corriendo y segui disparando en direccion al Taita, que
habia puesto las granadas y que ante los disparos volvia y también dis-
paraba... Mientras, desde dentro de la camioneta en el momento que el
tercer terrorista pretendia dispararme a su vez por mi espalda Saulo se
le abalanzd, se le prendi6 a su ametralladora FARC forcejeando, y al fin
logrando desviar los disparos de su arma. De donde sacaria fuerza, no
lo sé, porque el hombre parecia un oso, pero consiguio quitarselay de
un golpe tremendo con la cacha le partio la frente.

Yo, afuera, seguia corriendo y disparando hacia los destellos del terro-
rista que me disparaba a mi y sus balas zumbar cerca de mi cabeza.
Seguramente ¢l tenia mejor punteria, pero mi revolver y mi posicion
desde arriba eran mucho mejores para disparar, asi que, le di, y ol su
grito. Le habia herido en una pierna, pero él no se detenia y seguia
disparando, cada vez mas cerca, y de pronto yo ya no tenia mas balas...

Y fue entonces que como musica celestial oi el ronronear del jeep que
iba delante nuestro con el teniente Lucas al mando, regresar por no
vernos detras ahora mas rapido alarmado por el estallido de las gra-
nadas y los disparos. En segundos vi a los soldados saltar y disparar al
terrorista que me disparaba a mi, pero que apenas los vio, soltd la pis-
tola levant6 las manos y con su voz chillona ahora como un nino grité:

—iNo me maten, por Dios, no me maten!
Hasta que se hizo el silencio esperado para recordar dolor en mi cuello,
mi pecho mojado por mi propia sangre tibia y esa deliciosa sensacion

de vivir...

—Doctor ¢esta bien? —la voz del teniente Lucas, la mas amiga que ja-
mas senti...
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—Un pequeno aranazo, pero bien, bien, mi teniente...

Mientras, gateando, llorando, gritando, implorando que no lo maten
los soldados se llevaban a rastras al famoso terrorista el Taita, yo corri
como pude de regreso al Land Rover. Alli, en un charco de la sangre
que todavia salia del pecho, yacia muerto el terrorista al que yo habia
disparado, igual que el de la de la cabeza rota, que Saulo habia golpea-
do. Saulo en esos momentos totalmente concentrado en reanimar a
Amador...

—c:Estan bien? —pregunté.

—Yo como nunca, jefe, y este Amador, con la cabeza tan dura que tiene
a pesar de los dos golpazos que ha recibido, y este par de gotas de san-
egre... parece que solo se ha perdido la buena pelicula de esas de vaque-
ros que acabamos de filmar y que tanto le gustan...

—Qué pasa, qué pasa? —efectivamente recién se despertaba Amador
con un horrible dolor de cabeza...

Después de volver a comprobar que los dos terroristas estaban bien
muertos, salimos los tres del carro y entonces vimos el otro desastre,
lo mas espantoso que en mi vida habia visto... el jeep alcanzado por las
minas, terminando de arder y los restos de los cinco soldados, otros
héroes en silencio de esta guerra absurda, el terrorismo de Sendero
Luminoso, el mas oscuro de los senderos.

Al regresar al campamento, en la enfermeria, Saulo comprobd que mi
herida de bala no era grave, unos puntos, en los orificios de entrada
y de salida, un vendaje, mi brazo en cabestrio unos dias y a seguir...
Amador lo mismo unos puntos en la cabeza, un vendaje y nada mas...
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Después, por parte de los cincuenta soldados del campamento, el si-
lencio mas profundo, signo de respeto al entrar los cinco companeros
caidos...

Y al fin, al relatar oficialmente al Mayor Castaneda lo que habia pasado,
recordé el camion lleno de terroristas, volcado a orillas del rio Hualla-
¢a, ¢ hice consciencia de que en esos momentos seguro atun habrian
algunos terroristas vivos, heridos.

—Pedro, tenemos que volver a Ambo, ahora mismo, alli donde se volco el
camion, seguro que hay gente viva, herida, anda, vamos ahora mismo...

Pero el Mayor, mi amigo sin dudarlo me dijo:

—Abel, ti ya no tienes nada que hacer alli, td te vas a Hudnuco ahora
mismo, primero al hospital que te vuelvan a revisar bien, a ti y a Amador,
yluego a tu casa que tu familia debe estar desesperada por saber de ...

—Pero, yo soy médico Pedro no te olvides y esos hombres pueden estar
muriéndose...

- iNi una palabra mas! doctor —Me corté tajante, y empez6 a darle or-
denes a uno de sus choferes para que en nuestra propia camioneta de
inmediato nos llevaran a Huanuco, y a un sargento para que preparara
un convoy para ir con ¢l al lugar del accidente...

Por experiencias similares me imagine lo que harian, y se me pusieron
los pelos de punta, para evitar encarcelamientos y juicios intteles en
medio de la guerra mas grande que estaba librando el ejercito contra el
terrorismo, alli nomas los rematarian y seguramente ni registro de los
hechos iba a quedar...

46



'Sendero Luminoso!, oscuro como la muerte Oscar HerNAN ALvarez GARCIA

Si bien habiamos salvado nuestras vidas, vy la satisfaccion de haber
cumplido con nuestro deber nos invadia, porque realmente significaba
salvar miles de vidas de enfermedades prevenibles por vacunas, de tu-
berculosis, de malaria, fiebre amarilla... incluso a los propios terroris-
tas. La verdad era que, la paz para este hermoso pais, sonada en lo mas
profundo de nosotros, mientras no se ataque directamente al dominio
politico de las mafias internacionales, igual del narcotrafico que de las
armas e incluso de la industria farmacéutica, jamas llegara.

FIN
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MARIA ZAMBRANO

El sol de cada dia
corona la fuerza de tus versos.

Escucha, Maria, el salmo de letras

que en tus manos agiganta

sus condiciones.

Que sea la fe intensa

de tu garganta porque tuyo es el pensamiento
que llega al espiritu y lo retiene.

Tantos amigos hechos con la palabra,

tan cerca del corazon,

y tantas desdichas en las traviesas

que cercenaron la vida para romper los suenos
varados entre bayonetas

y cuerpos entre la nieve,

deshechos bajo el sol de planicies.

Se detiene el tiempo con huracan
de costado donde naufragan los anhelos
y en el hatillo no cabe la esperanza.

Quiza en el Premio Principe de Asturias

o en el Cervantes consigas mitigar tu dolor
por haber estado tanto tiempo lejos

de la tierra donde se ha vivido de nina.

Descansa ahora, ardiente luchadora,

en el espacioso vientre
de la madre tierra.
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ALEJANDRA PIZARNIK

Aparecieron con el dia las flores
negras de hojas heladas.

Con qué tranquilidad
se hacen algunas veces
las cosas de las que no hay retorno.

Un escalofrio en la piel
y una poesia en una pizarra
son la despedida.

Para traspasar el umbral sin fondo
de la vida no hace falta mas equipaje
que lo vivido.

Un pajaro sin ataduras
cruza por tus retinas
camino de sur, sin vértigo,
buscando un nido.

Quisiste plantar tus versos en la tierra
y que con tu cuerpo florecieran
las palabras.

En la distancia se enciende el horizonte

y ahora puedes caminar sobre su fuego

sin quemarte los pies por esta tierra diferente
donde trazas tus esperanzas nuevas.
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DIAN FOSSEY

La soledad de la noche,

el ruido de los arboles
movidos por el viento.

La sombra de los gorilas
que van de un lugar a otro
porque son libres.

El homo sapiens es solo
un mendigo miserable
que destruye tanta belleza.

Coges su mano enorme,

fuerte, orgullosa, noble

y sabes que pueden ser tus amigos
solo con darles un poco de paz.

Hay tantos gorilas muertos
por los furtivos, por la aficion
desmedida por darles caza.

Qué negra es la noche cubierta de disparos.
Qué terrible es la sangre que desaloja

tu cuerpo amigo de los animales.

Es el precio por no estar al lado del dinero,
por no estar al lado del poder,

del maldito vicio del ser humano

por matar.

Hay un llanto en la montana
donde habitan los gorilas
y ahora también esta tu alma.
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CECILIA BARTOLI

Surca la voz la ingravidez
del espacio para cercar el mundo.

El rojo de los labios
es el intenso agujero negro donde el canto
se pierde como nieve de verano.

Cuanta belleza en tu canto.
Se crea el destino
y todo se concentra en el momento.

Todo tiene un sentido
mientras la sala, la ciudad, el mundo,
contiene la respiracion para escucharla.

Volvemos al momento primigenio
para tejer el instante y no olvidarlo nunca.

Los latidos del corazon
Se acompasan con su voz,
que es lavida,

y el tiempo desaparece.
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ANNA NETREBKO

Revolotean las hadas

en el momento en el que canta
Anna.

En sus alas lavoz

que nos lleva a su cercania.

Estremecidos escuchamos.

En la piel se advierte un efecto
desconocido que penetra
las horas.

Para cantar asi no se puede ser humana,
tendremos que realizar ofrendas

por tu voz de diosa,

rendidos al escucharla.

Campos de grano, vides,

arboledas, los vencejos

y la corriente del rio

en tu garganta

seran el eco de lavoz.
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MARIA CASARES

El corazon del escenario
te ofrece el mundo.

El viento sopla fuerte
para ser memoria de tu ninez,
tierra de promision los escenarios.

Algunas veces no se puede hacer otra cosa
que meter en la maleta esas pocas circunstancias
que nos empujan a marcharnos lejos de casa.

Espana en el recuerdo y Francia en el dia a dia.

Las flores muestran tu belleza
ala inconsciencia del mundo
que tantas veces dala espalda.

Escucho tu corazon en el escenario,
en cada pelicula con la fuerza

del agua que rompe en Fisterra
aunque duermas en Alloue

rodeada de vinedos.
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GERTRUDIS GOMEZ DE AVELLANEDA

De Cuba a Espana un punado
de versos en el corazon.

El azul arrull6 toda la vida

a corazon abierto

y entre los dedos escapan

los versos para desnudar la vida.

Querida Tula,

cuantos suenos en el tintero,

cuantas poesias en los renglones

torcidos del destino

hechos precursores de la igualdad de la mujer.

Estas viva, tus libros lo atestiguan,
llena de palabras romanticas,
desnuda y viva de emociones,

alli donde se despoja

el tiempo de diferencias

y se besan las manos muertas

con un lapiz y un tintero.

Dejo que tu poesia me alcance,
corriente de aire que tinta de color

el momento y te encuentro escribiendo
una poesia que es vida, la tuya,

para acercar brevemente

la respiracion de tus emociones.



Xl Certamen Creadores por la Libertad y la Paz

MARIA TERESA LEON GOIRY

En cada letra,

en cada texto

pusiste el corazon

sin importarte que estuvieras
al borde del abismo.

El amor tiene esas cosas

que la razon no entiende

y navegar con el poeta marinero
era tu necesidad.

Entre lineas queda tu lucha

por los obreros

y las clases desfavorecidas.
Entre lineas tus obras de teatro,
tus cuentos, novelas y guiones
donde gotea el realismo

y laidentidad de las mujeres.

En tus manos se toca

el compromiso social;
en las del tiempo, tu lucha.
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EMILIA PARDO BAZAN

La literatura es la llama

que quema el pensamiento.

Los derechos de la mujer

y el feminismo son el otro fuego
que surge a través de tus letras.

En armonia, una fuente
de palabras escanciadas en las poesias
surgen de los prados verdes de Galicia.

Acaricia tu frente el alma

de una mujer que quiere serlo,
dejar constancia de que lo es

con la fuerza de su sexo, sin tapujos,
con pleno conocimiento

de su necesidad y posibilidades.

La novela,

los obreros,

Galicia,

los articulos periodisticos,
el catolicismo,

Madrid.

La poesia,

la mujer...

Viento incandescente que traspasa
el pecho y se posa en tu mano
para que la palabra sea el mundo
por donde se marcan tus pasos.
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QUEDA TU VOZ

Ya ves, Miguel, que dejarse la piel

en la humedad de una prision sirve

tan solo, -que no es poco- para
alcanzar la eternidad, pero sin ver como
crecen los hijos ni disfrutar de la mujer
que te espera al final del camino,

que diria Machado, y es que la muerte
madrugé demasiado.

Dejaste tu voz por lo que creias,

tu poesia por una Espana diferente
donde tantos se han llenado

los bolsillos dejando eso del pan

y la cebolla para los obreros,

tan preocupados en tener movil

y pasar unos dias de asueto en Benidorm.
Tanta pena, tanto amor y lucha

en cada letra de tu poesia

que grita mientras escapa

al infinito tu deseo de vida,

tu ambicidon de crear esperanza de la arcilla
roja de la sangre.
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Esta voz tuya que se hace patria,

que trazo el dolor de la amistad

para apretar los dedos descarnados

del amor porque habia madrugado

la madrugada

se levanté también al alba por ti,
espanolito que vino al mundo

para morir de pena entre los muros
habitados por la injusticia,

por dioses carentes de esperanza

en cuyos ojos maduro la maldad.

Tanta ruina en una Espana que deseabas
que fuera otray ya ves lo que han hecho de ella
los que actiian a la sombra de la resina
trazando las lineas del bienestar.

Este juego de los dados esta trucado,
siempre pierden los mismos aunque ahora
uno se muere en la sala de espera

de un hospital

mientras paralos de siempre se reservan
alas enteras.

Pero queda tu voz aferrada a la justicia

que tantas veces es un desierto donde
tiritan, como si fueran los astros de Neruda,
los corazones de miedo y las alas

del guardian son negras.
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Apenas quedan altares donde encender incienso
por un buen poema o un amigo

porque nos han cerrado los templos

y la fruta fresca escaseay tantos dias

ni tan siquiera tenemos posibilidad

de poner la vida al servicio de un ideal.

Esta jugando el otono con nosotros,

todo apuesta a favor o en contra

porque apenas queda memoria

y hablar de una nana de cebolla apenas

dice ya nada y mucho menos

de un nino yuntero

al que le duele su corta vida

y es tan pequeno como un grano de arenisca.

Las rosas estan mas amarillas que nunca
y la clase obrera, después de haber
levantado la cabeza, hunde sus pies

en el barro de las cadenas

Y es que todo esta de vuelta,

hasta resulta que hay dos Giocondas

y alguno de los cuadros de Goya

o0 Velazquez no son ni siquiera

de su autoria.
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Juegan los dados al parchis con fichas
sin colores, se utilizan nuevas palabras
carentes de sentido

y lalitrona es la reina de corazones

los sabados por la noche.

Y yo sigo viendo con el uniforme

de tu libertad y tus palabras, Miguel,
aunque tenemos que comenzar de o otra vez,
pero sin el paisaje quemado

con palabrasy en paz, porque no hay
que volver a morir de hambre ni de frio
por mucho que a tantos les dé lo mismo.

Vamos a volver la vista a cuadros de colores,
alos impresionistas de azules y verdes,

de flores llenando los horizontes

como habia hecho Sisley y habra

que seguir adelante aunque las alas

pesen demasiado para elevar el vuelo

y ya no existan ni tan siquiera

nuestras ideas.
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Lisa,

la estudiante
refugiada

ANTONIO JESUS PEREZ GiL
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La guerra en Ucrania esta presente y de una forma constante en todo
el mundo.

Cada Iunes la comunidad ucraniana de Tokio y japoneses que se unen,
se manifiesta en la estacion de Shinjuku centro neuralgico de la capital
japonesa.

La estudiante Lisa (ZAHORODNIA Yelyzaveta) (Lisa es una forma abre-
viada en ucraniano) de 20 anos, también:

“...He estado estudiando japonés durante 3 anos en la Universidad de
Ucrania. En abril recibié un correo electronico de mi profesor que de-
cia que las universidades japonesas se habian abierto a los refugiados
ucranianos y que habia un programa patrocinado por Pathways Japan.
Asi que presenté mi solicitud en la Universidad de Sophia, obtuve co-
mentarios positivos y me mudé¢ a Japon por un tiempo...”
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Lisa, la estudiante refugiada Antonio Jesus Perez GiL

Lisa con su carteleria camina sobre uno de los pasos de cebra, mas
transitados del mundo . “OLENIVKA” es un asentamiento de tipo urba-
no en el Oblast de Donetsk (region oriental de Ucrania). El 29 de julio,
mas de 40 prisioneros de guerra murieron y otros 130 resultaron he-
ridos en un ataque con cohetes en el campo de prisioneros de Oleni-
vka. Esta prision se ha utilizado para albergar a muchos de los soldados
ucranianos que se rindieron en la planta de Azovstal en Mariupol hace
dos meses. El Estado Mayor General de las Fuerzas Armadas de Ucrania
ha informado que Rusia bombarde6 el campo de prisioneros de Ole-
nivka para encubrir las torturas y asesinatos de prisioneros de guerra
ucranianos. Es una de las peores acciones terroristas que han cometido
los rusos desde el comienzo de la guerray una gran tragedia para mu-
chos ucranianos..
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041 Manifestacion de ucranianos y
japoneses en el centro de Tokio, a
la salida de la estacion Shinjuku.



Lisa, la estudiante refugiada Antonio Jesus Perez GiL
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02 Lisa sobre el paso de cebra,
con la pancarta que ha hecho
sobre Olenivka.



Lisa, la estudiante refugiada Antonio Jesus Perez GiL

BURNED ALIVE
OLENIVKA
0729.22
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03 Lisa Yelyzaveta, tras terminar
la manifestacion, se pierde
entre la multitud envuelta en su
bandera.



Lisa, la estudiante refugiada Antonio Jesus Perez GiL
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Fundacion contra
el Terrorismo y la Violencia
Alberto Jiménez—Becernil

Nuestra motivacion

El 30 de enero de 1998 la banda terrorista ETA asesind, en Sevilla, al Con-
cejal y Teniente de Alcalde Alberto Jiménez—Becerril Barrio y a su espo-
sa Ascension Garcia Ortiz, licenciada en Derecho y Procuradora de los
Tribunales de Sevilla. EI Ayuntamiento de Sevilla, reunido en Pleno y ponr
unanimidad, crea ese mismo afio la Fundacién contra el Terrorismo y la
Violencia Alberto Jiménez—Becerril, comprometiendo con ello el perma-
nente homenaje de los sevillanos al matrimonio formado por Alberto y
Ascension, a su obra, a su trabajo, a sus vidas.

A esta iniciativa se sumaron, de forma inmediata, constituyendo el Patro-
nato de la Fundacion, el Senado de Espafia, el Parlamento de Andalucia,
la Universidad de Sevilla, el Colegio de Abogados y el de Procuradores
de Sevilla, las dos cajas de ahorro sevillanas y, finalmente, la Diputacion
Provincial de Sevilla, asi como una representacion de la propia familia de
Alberto y Ascen.



Principios que nos empujan

Entendemos que la violencia, especialmente la que se practica como for-
ma de extorsion politica mediante el terron, es moralmente aborrecible y
radicalmente incompatible con el ejercicio de la democracia vy la libertad,
y quienes la practican sélo merecen la condena y el desprecio de todos.
Nuestra Fundacién es una institucién de defensa y recuerdo de las victi-
mas, y también, de defensa de valores y principios tales como educar y
formar en el componrtamiento pacifico, promoviendo una sociedad plural

basada en el respeto a los derechos ajenos.

Queremos comprometernos en la tarea de propiciar conductas no vio-
lentas, en alentar y promover el rechazo a tales actitudes de forma acti-
va, por ello, el fomento de un espiritu participativo de los ciudadanos asi
como despenrtar el interés por los fines pacificos y las acciones solida-
rias, son criterios fundamentales de nuestra actividad.

Objetivos que perseguimos

En nuestra declaracién fundacional, hace ahora veinticinco arios, se
marcaron los siguientes objetivos:

+ La educacién y la formacion, especialmente de los jévenes, en los valo-
res del comportamiento pacifico de los ciudadanos y la promocion de una
sociedad plural basada en el respeto a los derechos ajenos.

+ El estudio y la difusion de las raices de los comportamientos violentos
y terroristas, asi como el analisis de las circunstancias en las que nacen
y se desarrollan, con el fin de combatir sus raices culturales, sociales e
ideoldgicas.
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- Despenrtar el interés de los ciudadanos, muy especialmente de los jove-
nes, en acciones, comportamientos y movimientos de caracter pacifico
que tiendan a la consecucién de conductas no violentas.

- Alentaremos y promoveremos, a través del conocimiento, el rechazo
a las actitudes violentas y a todas aquellas que supongan agresiones o
transgresiones de los derechos fundamentales de las personas.

- Fomentaremos el espiritu de participacidén y procuraremos despenrtan
elinterés de los ciudadanos en las organizaciones gubernamentales y no
gubernamentales de fines pacificos y de acciones solidarias.

+ Promoveremos, buscando para ello la colaboracion con otras institu-
ciones de caracter nacional o internacional, estudios y analisis que ten-
gan como objetivo los fines antes sefalados, asi como seminarios, confe-
rencias, actos publicos, premios y otras acciones de caracter cientifico,
divulgativo y panrticipativo.

Por todo ello...

La Fundacién contra el Terrorismo y la Violencia Alberto Jiménez—Bece-
rril, en su empefio por perpetuar la memoria, dignidad y justicia de las
victimas del terrorismo, y en particular de Alberto y Ascen, os agradece
hoy, que con la participacion en este Xll Certamen de Creadores por la Li-
bertad y la Paz, se mantenga vivo el recuerdo de todos ellos, porque aun-
que debamos mirar al futuro, estamos obligados a aprender del pasado,
ya que solo asi, venceremos al terrorismo y la violencia.
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